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WARSZAWA. „Magnat” Fi 
pa Bajona i „Wielki bieg” Je- 
rzego Domaradzkiego znaj- 
dą się w kinach w grudniu. 
Wśród filmów zagranicznych 
„Ginger i Fred" Felliniego, 
„Wybacz” Jasana, „Gwiezd- 
ny przybysz” Carpentera i 
wznowienie (Kanon!) „Hara- 
kir" Kobayashiego. MONA- 
CHIUM. Na festiwalu szkół 
filmowych nagrodzono „Kra- 
katau" Mariusza Grzegorzka 
z PWSFTVIT i „Dzieci śmie- 
ci" Macieja Dejczera z Wy- 
działu Radia i TV Uniwersy- 
tetu Śląskiego. BIAŁYSTOK. 
Za „Cicho, cicho, cichuteń- 
ko" zdobył Grand Prix VIII 
Konfrontacji Filmowych „Pu- 
blicystyka '87" Igor Mołode- 
cki z AKF „Piast” w Krako- 
wie; pod Wawel powędro- 
wały również dwie drugie i 
trzecia nagroda imprezy. LA 
ROCHELLE. Nagrodę pra- 
sową festiwalu filmów mor- 
skich i żeglarskich przyzna- 
no filmowi Andrzeja Rado- 
mińskiego „A wialr na wan- 
tach melodię gra”. MRĄGO- 
WO. Grand Prix IV przeglądu 
filmów nieprolesjonalnych 
Ziem Odzyskanych otrzymał 
Mirostaw Kalinowski z AKF 
„Omega” w Gdańsku za 
„Eksperyment” i „Uroczystą 
chwilę". DĄBROWA GÓR- 
NICZA. Udanym „Finiszem” 
zwyciężył Andrzej Królak ze 
stołecznego SCF „Stodoła” 
w konkursie zagłębiowskie- 
go przeglądu filmów amator- 
skich. ŁÓDŹ-OPOLE. Z obu 
tych miast nadeszły w dru- 
gim półroczu sygnały o 
przerwaniu seansów w ki- 
nach. Powód ten sam: pijany 
kinooperalor. WARSZAWA. 
„Sytuacja jest rzeczywiście 
podbramkowa” — mówi „Ku- 
rierowi Polskiemu” dyr. Ry- 
szard Kryśko z NZK. Nic 
dziwnego: zakłady ORWO w 
NRD. nasz główny dostawca 
taśmy filmowej, przerywają 1 


80-lecie urodzin 


JUBILEUSZ 
WANDY JAKUBOWSKIEJ 


„Ostatni etap" był w roku filmy o naszych sprawach 
1948 przede wszystkim go- _ powszednich, m.in. „Historia 
rącym, wyrażonym językiem _ współczesna” i „Gorąca li- 
sztuki, głęboko osobistym nia”. Przybliżyła widzom 
protestem przeciw taszysto- ważną karię naszej historii w 
wskiemu ludobójstwu — tak — filmie „Biały mazur”, doko- 
go przecież odbierała pu-  nała filmowej adaptacji po- 
bliczność w Polsce i kilku- — wieści „Król Maciuś I” Janu- 
dziesięciu innych krajach, w sza Korczaka, a wkrólce o- 
których był wyświetlany. Ale powie nam o Władystawie 
był ów film także pierwszym 
dobitnym świadectwem od- 
radzania się polskiej kine- 
matografii po tragicznej wo- 
jennej przerwie, w myśl ha- 
sła, które przyświecało już 
działalności przedwojenne- 
go.„Startu” walczącego ofilm 
użyteczny polskiemu spo- 
teczeństwu. Wanda Jakubo- 
wska należała do założycieli 
„Startu”, realizowała przed 
wojną filmy dokumentalne, 
podjęła się przeniesienia na 
ekcan powieści Orzęszkowej 
„Nad Niemnem". jednak 
realizację filmu przerwał wy- 
buch wojny. Uwięziona w o- 
bozie koncentracyjnym w O- 
święcimiu — miała odwagę 
powrócić do swych tragicz- 
nych doświadczeń w „Ostal- 
nim etapie”, rozwijała ów 
wąjek w filmach „Koniec na- 
szego świata” i „Zaprosze- 
nie”, do lat okupacji nawią- 
zywała w „Spotkaniach w 
mroku”. W jej dorobku są też 


Orkanie w filmie „Roztoki”, 
nad którym teraz pracuje. 

Zasłużony pedagog. 
współorganizator polskiej ki- 
nematografii i wieloletni kie- 
rownik zespołu „Start”, dzia- 
łaczka społeczna i laureatka 
wielu nagród — otrzymała 
Wanda Jakubowska 10 paź- 
dziernika kwiaty i gratulacje 
od Wojciecha Jaruzelskiego 
i Zbigniewa Messnera, od 
działaczy kultury i filmow- 
ców, od uczniów i przyjaciół. 
Życzenia osiągnięć twór- 
czych, pomyślności i zdro- 
wia składa Jubilatce redak- 
cja Filmu”. 


Kwiaty dia Jubliatki 


85-lecie urodzin 


JUBILEUSZ JANA 
ALFREDA SZCZEPAŃSKIEGO 


Góry i teatr to dwie wielkie 
pasje Jana Alfreda Szcze- 
pańskiego. który obchodził 
niedawno 85-lecie urodzin. 


taternik — brał udział w latach 
trzydziestych w polskich wy- 
prawach alpinistycznych w 
Andy i Alpy, o swych przy- 


okolicach w Europie i na in- 
nych kontynentach napisał 
wiele książek, rozchwytywa- 
nych przez czytelników. 

O filmie pisywał już przed 
wojną. ale dopiero po roku 
1945, zajmując się przede 
wszystkim sceną. zaintere- 
sował się kinem bliżej, wy- 
stępując często jako krytyk 
filmowy również i na tych ła- 
mach. 

Życzenia wszelkiej po- 


CRIMEN 


Młody szlachcic wraca do 
kraju z dalekiej zbrojnej wy- 
prawy; dowiedziawszy się, 
że jego ojciec został zabiły, 
rozpoczyna _ poszukiwanie 
morderców. Tak zaczyna się 
„Grimen” — sześcioodcinko- 
wy serial kryminalny, które- 
go akcja toczy się na połud- 
niowo-wschodnich kresach 
Rzeczypospolitej w począł- 
kowym okresie kontrtefor- 
macji. Scenariusz na pod- 
stawie własnej powieści na- 
pisał Józef Hen wraz z Laco 
Adamikiem i Henrykiem Ja- 
ckiem Schoenem. Reżyseru- 
je Laco Adamik, operatorem 


jest Jarostaw Żamojda, sce- 
nogralię projektowali Woj- 
ciech Krysztofiak i Barbara 
Kędzierska, muzykę skom- 
ponowat Jerzy Satanowski 
Produkcją w imieniu „Polte- 
lu" kieruje Jan Kucharski. 


W głównej roli — szłachci- 
ca Tomasza — występuje Bo* 
gustaw Linda. Obok niego 
grają Marek Walczewski, Jan 
Frycz, Piotr Cyrwus, Ewa 
Błaszczyk, Katarzyna Chrza- 
nowska, Agnieszka Wagner, 
Krzysztol Globisz, Jerzy Kry- 
szak, Henryk Bista, Krzysztof 
Jędrysek i inni 


W Kielcach o zdrowiu 


„WSZYSTKO CO ŻYWE” 
ZNOWU PIERWSZE 


Film „Wszystko Co żywe” An: 
drzeja Piekutowskiego z WFD, o 
skażeniu środowiska w okolicach 
huty miedzi „Głogów”, był już wy- 
różniony Nagrodą Główną. im. 
Włodzimierza Puchalskiego na IV. 
Ogólnopolskim Przeglądzie Fi- 
mów. Przyrodniczych w Łodzi 
Ostatnio znowu zwyciężył, zdoby- 
wając | Nagrodę Główną i Złoty 
Medal VIll Ogólnopolskiego 
Przeglądu Filmów z zakresu O- 
świały Zdrowotnej w Kielcach. 

Srebme Medale kieleckiego 


ter) i „Uzależnieniu” Stanisława 
Suchonia (WFO). a Brązowe — f- 
mom „Na różowo” Radosława 
Sobeckiego i „Wirusowe zapale- 
nie wajroby” Józela Arkusza (oba. 
zWFO) Nagrody specjalne zun- 
duszu PZU. przypadły llmom. 
„Kamienny świat” Jadwigi Zaji- 
Żek (WFD), „Kolekcja” Eugeniu- 
sza Strusa ($e-Ma-For), „Dlacze- 
go jesleś smulna?” Stanistawa 
Śuchonia (WFO) i „Finisz” Jana 
Pelryszyna (SFR). Nagrodą woje- 
wody kieleckiego wyróżniono 
„Chemię - wroga i sprzymierzeń- 
Radosława _ Sobeckiego 
(WFO). a nagrodą Głównego 
Zarządu Politycznego WP - lm 
„Niech nas o to głowa boli" Józe- 
ła Gębskiego (WFD). 


stycznia produkcję z powo- | Pisarz, publicystakrytyk tea-  godach ze skałą i wędrów-  myślności składa Jubilatowi | przeglądu przyznano „Maratoń- 
du remontu. tralny. podróżnik i wybitny kach po różnych ciekawych — „Film”. czykowi” Ewy Cendrowskiej (Pol- ca” 
N IE ZN ISZCZYLI SMY aktorów francuskich: Miche- jazd na zdjęcia do Wenecji. zmian zabytkowej architek- 

la Lonsdale'a, Evelyne Da- Jak odbywa się taka eska- tury Wenecji. Adaptacje po- 

ssas, Christine Laurent, Em- _ pada? legały raczej na zastanianiu 


WENECJI 


Rozmowa 


z PAWŁEM RAKOWSKIM 


Paweł Rakowski jest kierownikiem produkcji najnowszego 
filmu Wojciecha J. Hasa „Baltazara Kobera przypadki mi- 
tosne”. Jest to jedno z największych przedsięwzięć organi- 
zacyjnych I finansowych polskiej kinematografii. 


© Przygotowania do 
produkcji filmu trwały dość 
długo. Umowę polsko-fran- 
cuską podpisano na po- 
czątku tego roku. Na jakich 
zasadach opiera się ta 
współprodukcja? 

- Zacznę od stwierdze- 
nia, że twórczość Wojciecha 
Hasa jest dobrze znana we 
Francji. Strona francuska już 
od kilku lat pragnęła zreali- 
zować film wspólnie z Pol- 
ską. reżyserowany przez 
lego reżysera. Były rozmaite 
propozycje. Ponad dwa lata 
temu francuski pisarz Fródó- 
rick Tristan, laureat _litera- 
ckiej nagrody Goncourtów, 
zaproponował Hasowi reali- 
zację filmu na podstawie 
własnej powieści: „Heroicz- 


2 


manuelle Riva i innych. 

Zdjęcia realizowane są w 
Łodzi, Wenecji, w Czecho- 
słowacji, polem w Zakopa- 
nem; kończymy w atelier 
łódzkiej wytwórni. Poza kil- 
koma technikami francuski- 
mi ekipa realizująca film to 
Polacy. Są oczywiście na 
miejscu przedstawiciele 
francuskiego _współprodu- 
centa. 

© Akcja filmu rozgrywa 


ne zmagania Baltazara Ko- 
bera", rozgrywającej się w 
czasach kontrreformacji na 
obszarze niemal całej Euro- 


PY. się w czasach kontrrefor- 

Umowę podpisaliśmy w macji: zapewne większość 
styczniu. Ze strony francu- zdjęć powstanie w dekora- 
skiej produkcję prowadzi fir-  cjach.. 


ma „Jeck Film”, która za- - 
pewniła sobie udziat wielu 
sponsorów i różne dotacje. 
Udział strony francuskiej wy- 
nosi 49 procent. Film jest 


halach łódzkiej wy- 
twórni wybudowano dwie o- 
berże, dom Baltazara Kobe- 
ra, starą kaplicę i jeszcze 
inne wnętrza. W Wenecji 


dużym przedsięwzięciem, — kręciiśmy zdjęcia nad lagu- 
będzie kosztować B min nąiw zaułkach miasta. Cze- 
franków. chosłowackie groty na gra- 


Strona francuska zakupiła 
prawa autorskie, finansuje 0- 
pracowanie scenariusza, do- 
starczyła wiele elementów 
scenografii. _ Zapewniono 
także udział kilku znanych 


nicy z Węgrami wykorzysta- 
my jako wnętrze... piekła, a 
górski krajobraz wokół Za- 
kopanego udawać będzie 
przełęcz w Alpach. 

© Ekipa ma za sobą wy- 


— Umowa przewidywała, 
że o ile strona francuska po- 
kryje koszty zdjęć w Wenecji 
— zakwaterowania, przejazdu 
itd. — to część filmu zostanie 
zrealizowana w autentycznej 
scenerii. Fundusze się zna- 
lazty i dwudziestoczierooso- 
bowa ekipa wyjechała na 
dziesięć dni. Polska strona 
pokryła tylko koszty 1rans- 
portu do granicy. Sprawa or- 
ganizacji zdjęć pozostała w 
naszych rękach — mam na 
myśli dokumentację, wybór 
obiektów zdjęciowych. zała- 
twianie wszelkich zezwoleń 
na zdjęcia, dowóz kostiu- 
mów, sprzętu zdjęciowego i 
technicznego, — elementów 
scenograficznych na miejs- 
ca zdjęć. Była to trudna 
sprawa choćby ze względu 
na transponi, który w Wene- 
cji jest możliwy jedynie przy 
pomocy barek i gondoli. 
Najwięcej trudności przy- 
sparzało załatwianie zezwo- 
leń na rozmaite adaptacje 
budynków. Oczywiście nie 
dokonywaliśmy żadnych 


współczesnych elementów, 
usunięciu barek w czasie 
niektórych ujęć itp. Na 
wszystko potrzebna była 
zgoda prywatnych właści- 
cieli, choćby na otwarcie lub 
zamknięcie okien. Musieli- 
śmy uzyskać tysiące ;zgód”. 
W ciągu tygodnia przed 
zdjęciami pracowały nad tym 


© Czy w dobie telewizji i 
wideo opłaca się robić fil- 
my dokumentalne dotych- 
czasową metodą? Rozmo- 
wa z ANDRZEJEM BRZO- 
ZOWSKIM 


© RECENZJE: Czame sto- 


dwie osoby. py, Szarżujący Byk, Kobieta 

Towarzyszyło nam duże | publiczna, Miliony Brewste- 
zainteresowanie turystów, | ra, Czy pamiętasz Dolly 
ponieważ _ odtwarzaliśmy | Bell? 


scenę kolorowego, roztań- 
czonego kamawału wene- 
ckiego. 

Mieliśmy szczęście: w 


© Nie tyikc zwierzęta, tak- 
że komputery mówią w wi- 
gilię ludzkim głosem: PAN 
KLEKS W KOSMOSIE (loto- 


Wenecji były tylko dwa dni | reportaż) 

niepogody. W październiku | © NIE BUDZIĆ DIABŁA: 
jest tu duży przypływ i od- | spotkanie z Magdą Teresą 
pływ morza i woda zalewa | Wójcik 


często Plac Św. Marka. My | © Eldar Riazanow | jego 


kręciliśmy zdjęcia nieopodal | KOMEDIA LUDZKA 
i byłoby to dużym utrudnie- 
niem Na szzśce pożom | ©, ŁOT) WEK KNA na 


wody nie podnióst się i 


wszystko się powiodło. zenie 


© W portrecie na życz: 
ANNA KAŻMIERCZAK 


© DOLINA ZŁUDZEŃ czyli 
koncert na trzy instrumenty 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 


O EM 


Kinematografia przechodzi zasadnicze przemia- 
ny. W cyklu publikacji opisujących obecny stan 
polskiego kina — dziś o sytuacji w zespołach. 


ZESPOŁY 
SĄ CHORE 


Rozmowa 


z KAZIMIERZEM KUTZEM 


© Opinii i pomystów retorma- 
jorskich było wiele. A z czego 
pana zdaniem wynikała niezbęd- 
ność reformowania? Jeżeli pew- 
ne mechanizmy zaczęty źle funk- 
cjonować, to kiedy i dlaczego za- 
czął się ten proces? 


— Myślę, że konieczność zmian 
w kinematogralii to odbicie i zara- 
zem cząstka tego, co dzieje się w 
naszej gospodarce. W kinemato- 
grafii nagromadziło się wiele zła. 
Po pierwsze istniały sprzeczności 
między wytwórniami a zespołami. 
Warunki, w jakich powstawał film 
wciąż się pogorszały. Po drugie — 
zespoły zawsze były organizmem 
trochę nie przystającym do innych 
struktur. Usytuowane były na styku 
wielu mechanizmów ekonomicz- 
nych i politycznych. Wreszcie sy- 
tuacja kinematografii zmieniała się 
w zależności od wydarzeń w Pols- 
ce, zmian w polityce kulturalnej. Im 


Zespół „Oki 


w polityce było luźniej, tym w kine- 
matogralii — lepiej. Administracja 
częstokroć nie pomagała zespo- 
tom, wręcz przeciwnie. Teraz sytua- 
cja trochę się zmienia. Jest to jed- 
na z przyczyn życzliwości środowi- 
ska dla reformy. 

Reforma przewiduje przekazanie 
zespołom uprawnień, jakich do tej 
pory nie miały, w sferze programo- 
wania i w sferze ekonomicznej, lik- 
widuje rozbieżności ekonomiczne, 
jakie dotychczas istniały między 
wytwórniami a zespołami. 

Wszystko to jednak są sprawy 
drugorzędne. Przez trzydzieści lat 
istnienia zespołów mówiło się o 
niebezpieczeństwach z zewnątrz, 
które zagrażały lub wręcz niszczyły 
samodzielność zespołów. Otóż ze- 
społy zawsze mogły mieć pewną 
samodzielność i prawo wyboru 
kierowników zespołów, możliwość 
naturalnego doboru członków i sa- 


Nikt nie jest winien” Ryszarda Zatorskiego 


morząd wewnętrzny. Były to pier- 
wiastki nowoczesne i tym należy 
tłumaczyć po części to, co było do- 
bre w powojennym kinie. 

Ale dodać od razu trzeba, że 
wszystkie te uprawnienia przez 
całe te lata pozostawały w sierze 
fikcji. Struktura wewnętrzna zespo- 
łu i prawa jego członków nie stały 
się aktem prawnym. Dlatego ze- 
społy miały tendencję do degene- 
racji. Dziś degeneracja jest pełna — 
zespoły są fikcją. To tylko szyld. 


Zespół „Profil”: 


Zespół „Dom”: „Maskarada” Janu: 


Nad Niemnem" Zbigniewa Kużmińskiego 


© Czy oznaczało to również 
rozluźnienie wewnętrznych więzi 
w zespole? 

— Dawniej, jak pamiętam, każdy 
nowy film to byt fakt dla zespołu 
najważniejszy. Wszyscy członko- 
wie w tym uczestniczyli. Reżyserzy 
spotykali się, omawiali scenariu- 
sze, gotowe filmy, wymieniali po- 
glądy, uczyli się nawzajem. Innymi 
słowy środowisko samo promowa- 
ło najlepszych. A dziś? Scenariu- 
sze, filmy, ocenia jedynie kierow- 


Kijowskiego 


nictwo zespołów. Nikt z członków 
zespołu nie wie, jakie są kryteria 
wyboru takich, a nie innych scena- 
riuszy do realizacji. W ogóle 
wszystko jest w rękach kierow- 
nictw zespołów. Wszystkie upraw- 
nienia członka zespołu przechwy- 
cone zostały przez kierownictwa. 
Degeneracja zespołu to zgliszcza 
naturalnych uprawnień ich człon- 
ków. Oto jedyny proces, który roz- 
wijał się przez te trzydzieści dwa 
lata konsekwentnie. 

Kierownicy zespołów zaczęli sta- 
wać się biznesmenami, a z drugiej 
strony — cenzorami. Już dawno za- 
częli się odrywać od podmiotu — 
od członków zespołu. Dziś jest to 
tak samo sformalizowane biuro, jak 
każde inne. Pełna dekadencja. 

© Wydaje mi się, że ważniej- 
sza dła kierownictwa stawała się 

zespołu — admini- 


rownictwem a samym zespołem. 

— W pierwszym okresie, po Paź- 
dzierniku, formuła zespołów była o- 
żywcza i funkcjonalna. Promowano 
najzdolniejszych, reżyser bywał 
petentem jedynie w stosunkach z 


Nabank” Juliusza Machulskiego 


władzą. Dziś reżyser jest petentem 
wobec kierownictwa zespołu, po- 
dobnie jak dawniej wobec urzędni. 
ka, który zatwierdzał scenariusz i 
decydował kto go ma realizować. 
Dziś to kółko już się zamknęło. Tak 
wygląda bilans tych 32 lat. 

© Musiaty jednak istnieć pew- 
ne mechanizmy, które sprzyjaty 
taklemu rozwojowi sytuacji. 

— Widzi pan, nigdy, w żadnym 
Okresie nie został dokładnie okreś- 
lony i wprowadzony w życie we- 
wnętrzny statut zespołu, czyli pra- 
wa jego członków. Przy tworzeniu 
aktów wykonawczych odsuwano 
daleko to, co powinno być jądrem 
kinematografii: strukturę zespołu. 
Jakoś nigdy na to nie było czasu. A 
dziś sprawy zaszły już tak daleko, 
że już wszyscy nazwę „zespół” 

ją wyłącznie z tymi, któ- 
rzy otrzymują nominacje kierowni- 
cze. Oto fikcja, która stała się rze- 
czywistością. Urząd, kierownictwa 
zespołów będą się jej trzymać. 

Pytanie, czy środowisko upomni 
się o prawdziwe zespoły? Wygląda 
na to, że nie myśli o tym. A trzeba 
by wrócić do źródeł; przywrócić e- 


Zespół „iluzjon”: „Kim jest ten człowiek” Ewy I Czestawa Peteiskich 


Zespół „Rondo”: „Yesterday" Radosława Plwowarskiego 


lementy wewnętrznej samorząd- 
ności, określić jasno prawa i obo- 
wiązki członka zespołu: | zagwa- 
rantować je aktem wykonawczym. 
Członek zespołu powinien mieć 
prawo uczestniczenia we wszyst- 
kim, co dzieje się w zespole, a 
więc: dlaczego kto co robi? | po- 
winna istnieć wewnętrzna repre- 
zentacja członków zespołów. Tylko 
w ten sposób może być zagwaran- 
towana kontrola społeczna u sa- 
mego źródła twórczości filmowej. 
Reżyserzy zapomnieli o tym lub nie 
wiedzą, że taka możliwość istnieje. 
A może wiedzieć już nie chcą. Gdy- 
by tak było, nie wiem czy całą tę 
chorą bajkę należy nazywać „ZE- 
SPOŁY FILMOWE" 

© Sytuacja taka istniata od lat. 
Dlaczego więc nawotuje pan do 
zmian wiaśnie teraz? 

— Ponieważ kolejne pominięcie 
sprawy „konstytucji wewnętrznej” 
zespołów grozi katastrofą. Polskie 
kino czeka w najbliższej przyszłoś- 
ci nieuchronny zwrot w stronę ko- 
mercjalizacji. Co ja mówię! To stało 
się już dawno! Ale nigdy niebez- 
pieczeństwo całkowitej tandety i ki- 
czu nie było tak realne, jak teraz. 


Zauważmy: kierownik zespołu o- 
trzyma w myśl nowych rozwiązań 
samodzielność programową i fi- 
nansową, kapitał wyjściowy na 
produkcję pięciu czy sześciu fil- 
mów rocznie. Jego instynkt samo- 
zachowawczy, lęk przed plajtą, 
zmusi go — przynajmniej w pierw- 
szej kadencji — do myślenia kate- 
goriami handlowymi. Cóż to za 
wspaniałe alibi! Nie będzie musiał 
dbać o filmy poważniejsze, więc 
owo dwuznaczne hasło — filmy „dla 
ludzi” — stać się może rozszerze- 
niem pojęcia, a co za tym idzie i 
ideologią tandety i kiczu. 

Jeśli zważyć — o czym już wiemy 
— że w nowej kadencji kierownic- 
twa zespołów prawie się nie zmie- 
niają, że są to ludzie na styku z 
emeryturą (bądź jej podlegający), 
to — zakładać należy, że bliższe im 
będzie miękkie lądowanie w ZUSie 
aniżeli w awangardzie kina świato- 
wego. 

© Ale dlaczego młodzi reży- 
serzy nie wykazują jakoś chęci 
przejmowania obowiązków star- 
szych twórców? 


— | to jest dla mnie przerażające. 


Zespół „Zodłak”: „Prywatne śledztwo” Wojciecha Wójcika 


(obleta w kapeluszu” Stanisiawa Różewicza 


I też dowodzące ogólnej dekaden- 
cji. Młodzi filmowcy chorują chyba 


jeszcze coś przypomina. Ale i ona 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Koncem Pikulskiego 


Znowu ktoś wpadł na pomyst. 

Od powietrza, głodu, ognia i moru zachowaj nas Panie a naszą ojczyznę od 
nadmiaru pomysłów. W 41 numerze tygodnika „Kultura” Tadeusz Pikulski ogłosił 
artykuł pt. „Koncern mój widzę ogromny” a tym koncernem ma być Radiokomi- 
tet. 


Wytwórnia Filmów Dokumentalnych — zdaniem Pikulskiego — stanowi przeżytek. 
Dodatków nikt nie ogląda i zalegają magazyny. Pikulski nie twierdzi, „że dokumenty 
są czymś bezwartościowym. Nie, zdarzają się i perełki”. Jeszcze gorzej w WFÓ: 
„Healizuje się tam jakiś plan, angażuje ludzi, środki i drogi sprzęt. I po co? Kto te 
filmy tak naprawdę ogląda? Nawet zleceniówki oświatowe, przygotowywane na 
zamówienia różnych instytucji są tylko wyrzucaniem pieniędzy. (...) Mają one tylko 
wtedy rację bytu, gdy irafią do telewizji”. 


Często się zdarza, że kinematografia nie może nadążyć z dostarczeniem zamó- 
wionych kopii, tych pieniędzy nie wyrzuca kinematografia ale najczęściej resorty 
rolnictwa, kolejnictwa, zdrowia i inne. Filmy zlecone są wpisane do konkretnych 
programów oświaty zdrowotnej, albo do programów szkolenia maszynistów kole- 
jowych, plantatorów, sadowników, hodowców świń, kurczaków i pszczół. Aby więc 
stwierdzić, że pieniądze się wyrzuca, trzeba by było przejrzeć te programy ale ja się 
na tym nie znam. W każdym razie filmy szkoleniowe i instruktażowe są rozpo- 
wszechniane specjalnymi kanałami i mają swą rację bytu poza telewizją. Pragnę tu 
dodać z pełną odpowiedzialnością, że WFO w realizacji tego rodzaju filmów doszła 


na tę samą chorobę, co całe społe- Wszystkie dawne autentyczne 


do najwyższej profesjonalnej pertekcji. Ale to tylko jedna ze spraw a jest ich wie- 


czeństwo: na obojętność. Docho- | wartości zdewaluowały się. Myśli 


le. 


dzą do tego jeszcze sprawy we- | się kategoriami: gdzie łatwiej się 


Na fali każdego etapu każdej reformy lub rewolucji można coś uzyskać ale też 


wnątrzśrodowiskowe, jak choćby | przebić? Który z kierowników ma 


można wiele zniszczyć. W ramach centralizacji i koncentracji środków został w 


sposób powoignia Zespołu „Dom” | lepsze stosunki z władzą, lepsze 


znacznej mierze rozbity dorobek i działalność „Fiłmosu”, nie dlatego, że ktoś chciał 


z grupą młodych liderów, która w | układy i dojścia? Jeśli młody reży- 


źle, ale dlatego, że została zmieniona firma, pieczątki, numery telefonów i chyba 


jeszcze młodszych | ser chce przyjść do zespołu, od 


warunki wynajmu. Klient, któremu przeniesiono sklep z parteru na dziesiąte piętro 


zdradziła ich interesy. | dalej, dziś, | początku wie jedno: musi być po- 


bez windy — gwiżdże na taki sklep. 


kiedy kończą się kadencję zespo- | słuszny. Inaczej — zwłaszcza jeśli 


tów — młodzi nie kwapią się do ich | na dodatek ma inklinacje do kina 


Ja mam, kolego Pikulski, szwagra i tego szwagra zatrzymała kiedyś milicja dro- 


przejęcia. To jest grożne, bo jeśli | ambitniejszego — traktowany bę- 


gowa w celu skontrolowania samochodu i dokumentów. Sierżant zajrzał do dowo- 


nie walczą o przewodzenie zespo- | dzie jak przybłęda. 


du — fiu, fiu tyle tu pieczątek, to pan lak często zmienia pracę? Biedny szwagier 


tom, nie będą też walczyć w nich o © Nawołuje pan do zwiększe- 


przez dwadzieścia kilka lat tkwi na tej samej placówce i to samo robi, a tylko pla- 


swoje prawa. nia uprawnień reżyserów w chwi- 


cówka ciągle zmienia nazwy i pieczątki. 


© Czy nie ma to jaklegoś | !!» gdy wszyscy twierdzą, że na- 


związku ze sprawą autorytetów? | SZA kinematografia musi stawać 


Ale zo. co innego boli, a to, że „obydwie wytwórnie posiadają także 


arcybogate archiwa”. I one są kopalnią dla dziennikarzy telewizyjnych, ale WFD. 


się kinematografią producencką. 


— Kiedyś zespół tworzył się wo- 


każe sobie dobrze płacić za wykopiowanie każdego metra taśmy, z czego są bar- 


kół naturalnego autorytetu: Kawa- | „=, W naszej powojennej kinema- 


dzo niezadowoleni główni księgowi w telewizji. Tu Pikulski wchodzi „w sterę poli- 


tografii na główną postać wykreo- 


tyki kulturalnej”. Pyta: „Czy są do przyjęcia opisane tu wzajemne relacje pomiędzy 


lerowicza, Munka, Bossaka 


wany został reżyser — i słusznie. 


Dzisiaj jest to niemożliwe. Gdyby 


dwiema instytucjami państwowymi, z których jedna ma monopol na zbiory a druga 


Dziś mówi się, że to już zaszłość. 


posiada praktyczne możliwości ich upowszechniania?". 


stworzyć hipotetyczną sytuację, iż 


Może. Tylko co będzie w zamian? 


rozwiąże się wszystkie zespoły, a | Mówi się, że kinematografia produ- 


Po pierwsze, nie wiem dlaczego główny księgowy TV ma prawo dbać o interes 


swojej firmy, a główny księgowy WFD — nie. 


szystko od początku — nie się nie | Sencka. Ale co to ma być? Samo- 


wola kierowników zespołów u- 


Po drugie — „opisane lu wzajemne relacje” nie są na tyle dokładnie opisane, aby 


zmieni. Nikt nie ma ochoty na nic. sankcjonowana nową ustawą? 


z ich opisania wyciągać jakiekolwiek wnioski. 


To, w jakim jest się zespole, jest 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 


Zespół „Perspektywa”: „Misja specjalna” Janusza Rzeszewskiego 


obojętne. Może grupa skupiona 


wokół Zanussiego i Kieślowskiego 


Po trzecie, każdy wie, że w Polsce istnieje monopol spirytusowy, tytoniowy i 
zapałczany, ale tylko Pikulski wie, że na archiwalia filmowe ma monopol WFD. 
Czyżby istniał jakiś tajny przepis zakazujący telewizji gromadzenia i porządkowania 
własnego dorobku filmowego? Coś by się uzbierało przez te lata. 


Gdyby nawet WFD i WFO miały istnieć tylko po to, aby produkować pewne 
dobra, gromadzić i pielęgnować — to i lak telewizja dobrze na tym wyjdzie, choć nie 
wykluczam dalszych sporów pomiędzy księgowym. Jeśli jednak ma być ten konf- 
likt podstawą do przekazania wytwór filmowych Radiokomitetowi, to ja myślę, że 
nie warto robić takiego zamieszania. Ale nad artykułem Pikulskiego unosi się duch 
Janosika. Jeśli ktoś coś ma, a drugiemu to potrzebne — drugi to coś powinien 
zabrać lemu pierwszemu. Pragnę tylko zauważyć, że arcybogate archiwa WFD i 
WFO nie powstały w wyniku ucisku i wyzysk mas pracujących. 


Pikulskiemu marzy się koncern, jeden prezes, jeden główny księgowy, może 
jeszcze jedna redakcja, która będzie mieć każdy pomyst i każdy temat. Jeśli w 
ostatnich latach polski film dokumentalny odzyskał swój prestiż intelektualny i arty- 
styczny, to między_innymi dlatego, że działał w warunkach silnej konkurencji 
pomiędzy WFD, WFO, WF Czołówką i telewizją. Krakowskie festiwale i festiwale 
międzynarodowe musiały wpływać na wzrost ambicji twórczych — coraz więcej 
sukcesów przypada realizatorom telewizyjnym, ale wcale to nie znaczy, że wszyst- 
ko co nie jest telewizją — jest przeżytkiem. 


Myślę. że chmurka w tym komiksie, chmurka w której pojawiła się wspaniała 
wizja koncernu im. Tadeusza Pikulskiego nie powinna spowodować burzy, choć — 
jak pragnie redakcja „Kultury” — może sprowokować dyskusję. 


PS. W początkach lat siedemdziesiątych cyztałem felieton swego kolegi, ale w 
maszynopisie, zdaje się że w druku nie mógł się ukazać. Po co nam tyle szatni — w 
instytucjach, restauracjach, kawiarniach i szkołach? Dlaczego się tak rozdrabnia- 
my, szatnia powinna być jedna, centralna i wyspecjalizowana. 


Z „Filmem” 
w Zamku 


Na uroczystości odznaczenia „Filmu” Krzyżem O- 
ficerskim Orderu Odrodzenia Polski w Zamku Kró- 
lewskim w Warszawie spotkało się liczne grono 
przyjaciół pisma — działacze kultury, twórcy, aktorzy, 
dziennikarze. Dobre stowa z tej okazji, jakie usłysze- 

R liśmy w sali Skarbca i znaleźliśmy w listach Czytelni- 
ków, traktujemy jako redakcyjne zobowiązanie na 
przyszłość. | z całego serca dziękujemy. 

Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Adrianna Biedrzyńska Jerzy Janicki i Emilia Krakowska i 


Sekretarz KC PZPR Andrzej Wasilewski. sekretarz Rady Państwa Zygmunt Surowiec, 
dyrektor Krajowego Wydawnictwa Czasopism Maciej Hoffman i redaktor naczelny ..Filmu" 
Czesław Dondziłło 


Anna Kazmierczak i Katarzyna Figura 


-RJK) 
+-y$$i 


| 
| 
| 
| 
| 
Wicedyrektor PRF „Zespoły Filmowe” Bogusław Szwejkowski. Danuta Kowalska i rezyser 
Janusz Zaorski W ceprezes ZG RSW Alina Tepli. dyr: Konrad 
s Bronisław Pawlik i Roman Ktosowski Marek Kondrat i Anna Milewska gier | sekretarz K2 PZPR przy K.W.Cz. Bożeni 
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RECENZJE 


Pigmalion 
i Galatea 


GARDEROBIANY 

THE DRESSER. Reżyseria: Peter Yates. 
Wykonawcy: Albert Finney („Sir”), Tom 
Courtenay (Norman), Edward Fox (0- 
xenby), Eileen Atkins (Madge), Zena 
Walker (żona), Michael Gough (Carring- 
ton), Cathryn Harrison (Irene). Wielka 
Brytania, 1983 r. 


Nie bardzo dziś wiadomo, co jest fil- 
mem kinowym, co telewizyjnym, a co 
pomyślane tylko na wideo. Jako recen- 


Tom Courtenay I Albert Finney 


/ zai 


zent wolałbym obejrzeć kinowy film 
Petera Yatesa według teatralnej 
sztuki Ronalda Harwooda w kinie, a nie 
wtelewizji, jednak jako zwykły widz 
bardzo się ucieszyłem, że TVP pokaza- 
ła mi ten film w porze, kiedy najchętniej 
siada się przed telewizorem. Jako re- 
cenzent wolałbym słyszeć wspaniałą 
dykcję, z jaką angielscy aktorzy mówią 
Szekspira, ale jako widzowi wygodnie 
umieszczonemu na tapczanie, zupełnie 
mi wystarczyło, że okrzyk Alberta Fin- 
neya: „Stop that train!" jednak przebił 
się przez tekst lektora: „Zatrzymać po- 
ciąg" — i że spiżowy głos tegoż Finneya 
zagłuszył później nie tylko lektora ale i 
odgłosy scenicznej burzy. Telewizyjna 
projekcja ma swoje mankamenty, trud- 
no jednak nie cieszyć się z takiego fil- 
mu w programie, bo to było najprawdzi- 
wsze repertuarowe wydarzenie. Głośna 
sztuka, głośna ekranizacja. 

Co nie znaczy, że „Garderobiany” w 
wersji Petera Yatesa nie nasuwa uwag 


krytycznych. To już jednak inna sprawa. 
Sztuka Harwooda jest esencją teatru, 
jeśli zgodzić się ze zdaniem Jeana Ge- 
neta, iż istota teatru tkwi w rytuale. Ten 
rytuał, rodzaj obrzędu na scenie, staje 
się ważniejszy od ludzi, którzy w nim 
uczestniczą i od swego przedmiotu. W 
światłach rampy przemienia się w czys- 
te widowisko, nabiera charakteru ab- 
strakcyjnego. Wbrew temu, co sądzili 
teoretycy X Muzy, kino nie jest takie 
odległe od teatru, bowiem jego istota 
również sprowadza się do widowiska. | 
zdarzają się reżyserzy tacy na przykład 
jak Joseph Losey, którzy świadomie i 
prowokacyjnie starają się wyciągnąć z 
tego podobieństwa ostałeczne konse- 
kwencje. Choćby „Służący” — film, który 
sprowadzał się do swoistego rytuału 
wyabstrahowanego z _ jakiejkolwiek 
realności, jakże jednak przy tym „filmo- 
wy”! Ale Losey to wielki stylista, nato- 
miast Peter Yates to tylko solidny rze- 
mieślnik, nieczuły na takie pokusy. Pra- 


Fot. Columbia 


cowicie rozbudowuje tto dramatu: pro- 
wincjonalne miasteczko angielskie w 
dniach ostatniej wojny, objazdowa tru- 
pa teatralna starych, drugorzędnych ak- 
torów (młodzi poszli do wojska), po- 
śród których jaśnieje jeden tylko wielki 
gwiazdor, też już u kresu sił. Tego wie- 
czoru na nędznej scenie, przy akompa- 
niamencie syren zapowiadających nie- 
miecki nalot, zagra najlepszego króla 
Lira w swoim życiu — i umrze. Treścią 
sztuki Harwooda jest to, co dzieje się za 
kulisami, w garderobie starego iwa. | to 
właśnie ma charakter rytuału, patetycz- 
nego i śmiesznego, rytuału, którego au- 
tomatyzm zabarwiają gwałtowne emo- 
cje. Na scenie idzie Szekspir, ale w gar- 
derobie, w przerwach, trwa inny spek- 
taki — tragikomedia Pigmaliona. Główną 
rolę gra w nim garderobiany, który nie- 
bywałym wysiłkiem, pociągając whisky 
z butelki, dwojąc się i trojąc, ożywia sta- 
rego aktora, budzi go ze stanu zapaści, 
wtłacza w kostium i wpycha na scenę. 
Jeszcze na moment przed wyjściem 
aktor jest tylko bezwolną kukłą, nie pa- 
mięta roli i miejsca; gdy już jednak znaj- 
dzie się na deskach sceny, rusza do 
przodu niczym koń, który poczuł tor 
wyścigowy. 

Zmaganie garderobianego i aktora 
jest właśnie widowiskiem — i to fascy- 
nującym — bo nie ma tylko charakteru 
psychologicznego pojedynku, ale jest 
najdosłowniej fizyczną walką, wyczer- 
pującą jednego i drugiego. Na korzyść 
reżysera trzeba zapisać, że szybko re- 
zygnuje z prób filmowego rozbudowy- 
wania akcji, zostawiając wolne pole ak- 
torom. Albert Finney i Tom Courtenay 
tworzą kreacje imponujące i bardzo 
konsekwentne, które przykuwają uwa- 
gę, choć można dyskutować z ich kon- 
cepcją. Aktor Finneya wydaje się chwi- 
lami zbyt przytłaczający w swojej ma- 
nierycznej teatralności; garderobiany 
Courtenaya wyposażony został aż w 
nadmiarze w cechy zdradzające homo- 
seksualistę w typie, który Anglicy nazy- 
wają „pansy”. * Przydałoby się może 
więcej psychologicznej subtelności, 
trochę niedopowiedzeń.. 

Przyjemnie ponarzekać sobie trochę 
po dobrym filmie. Bo był to jeden z tych 
wieczorów przed telewizorem, które na 
długo pozostaną w pamięci. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 


Zegnaj 
Romy... 


NIEZNAJOMA 
Z SANS SOUCI 


LA PASSANTE DU SANS-SOUCI. Reż. 
Jacques Routfio. Wykonawcy: Romy 
Schneider (Elsa Wiener — Lina Baum- 
stein), Michel Piccoli (Max Baumstein), 
Helmut Griem (Michel Wiener), Górard 
Klein (Maurice Bouillard), Dominique 
Labourier (Charlotte), Maria Schell 
(Anne Hellwig), Matthieu Carrićre (Ru- 
pert von Leggaert), Wendelin Werner 
(Max jako dziecko) i inni. Francja — 
RFN, 1981. 


TVP pokazała widzom ostatni film, w 
którym wystąpiła Romy Schneider, nie 
doczekawszy zresztą jego premiery. 
Nad „Nieznajomą z Sans-Souci" unosi 
się duch śmierci. Nie tylko dlatego, że 
mowa tam nieustannie o _ śmierci. 
Śmierć obecna jest także w twarzy i ca- 
łej postaci aktorki, która zawsze była 


symbolem optymizmu i zwycięstwa nad 
śmiercią. Czy to nasza Świadomość 
dalszego rozwoju wypadków, czy nieu- 
chwytna aura promieniująca z tej tra- 
gicznej twarzy? 

Dobrymi chęciami wybrukowane jest 
piekło. Powinni to sobie co dzień pow- 
tarzać producent filmu i jego reżyser, 
Jacques Rouffio. Przystępując do 
przedsięwzięcia zatytułowanego „Nie- 
znajoma z Sans-Souci", zgromadzili — 
na pozór — dostatecznie dużo atutów, 
aby zapewnić powstanie dobrego filmu. 
interesująca fabuła zaczerpnięta z po- 
wieści Josepha Kessela, napisanej w 
1938 roku, zręcznie przeniesiona w cza- 
Sy współczesne. Terror hitlerowski tam- 
tych lat spleciono ze współczesną jego 
wersją, każąc popełnić czyn terrory- 
styczny człowiekowi, który przez całe 
życie walczył z przemocą. Niebanalnie 
postawione zagadnienie zostało jednak 
w toku akcji bardzo spłycone, gdyż nie 
udało się napisać interesującej roli dła 
Romy Schneider w.partiach współczes- 
nych. Jest jedynie biernym świadkiem 
tego, co robi jej mąż, grany przez Mi- 
chela Piccoli. 

Można by „Nieznajomą z Sans-Sou- 
ci” analizować jako zbiór typowych błę- 
dów reżyserskich. Niedomyślany do 
końca scenariusz — jedno. Bezsensow- 
ne pomysły operatorskie, odciągające 
uwagę widza od akcji — dwa. Naiwna 
„reżyseria” scen masowych — trzy. 


(Ciągle zza kadru słychać, jak asystent 
woła do statystów: a teraz państwo wy- 
rażają głębokie zdziwienie!) Kulawy, 
niezborny montaż — cztery. Co druga 
scena za długa, albo za wcześnie za- 
częta. Rouffio nie odbiega poziomem 
od przeciętnej polskiej, co wprawdzie 
może niektórych podnieść na duchu, 
ale niewielka to pociecha. Bo nasi rze- 
mieślnicy nie mają, niestety, do dyspo- 
zycji takich aktorów, którzy potrafią o- 
trząsnąć się, niczym pies z wody, i z 
partackiego scenariusza, i z niezręcznej 
reżyserii — i wyjść na swoje. 

Szkoda, że Romy Schneider zagrała 
po raz ostatni u takiego partacza. Mam 
nadzieję, że w tak lubianym cyklu fil- 
mów „z gwiazdą” TVP niezadługo za- 
prezentuje nam cały cykl jej filmów. Bo 
znamy dorobek Romy Schneider bar- 
dzo dokładnie. Myślę, że wielką radość 
na przykład przyniostyby widzom i 
„Blask kobiecości” Costy Gavrasa, i te 
najdawniejsze jej filmy, gdy byta roze- 
śmianym, pulchnym podlotkiem, córką 
sławnej pary austriackich amantów 
przedwojennego kina — Magdy Schnei- 
der i Wolfa Albach- Retty'ego i grała w 
przesławnym kiczu Ernsta Marischki o 
Sissi, ukochanej żonie Franciszka Jó- 
zefa. 


JAN 
KOWALSKI 


Fot. Paris Match 


Romy Schnelder 
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Szkoda, że nic 


O RANY, NIC SIĘ NIE STAŁO!!! 
Reżyseria: Waldemar Szarek. Wykonawcy: Bożena Miller-Małecka, Wojciech Malaj- 
kat, Elżbieta Kępińska, Kazimierz Kaczor i inni. Polska, 1887. 


każdym z nas odkłada się 
przeszłość. Niestrudzenie i 
obojętnie czas wypełnia 
kolejno szuflady z napisa- 
mi: dzieciństwo, młodość... Czego w 
nich nie ma! Wielkość, małość, zardze- 
wiały łańcuch od roweru, pamiętnik z 
wierszami od serca, pierwsze lanie, 
sentymenty, tragedie, głupotki. Wszyst- 
ko to kapitał bezcenny, choć nie każdy 
jest tego świadom. Na cóż na przykład 
baranowi wiedza o tym, że zaczynał 
jako lew. Na cóż mądremu przypomnie- 
nie, że wykwitł z głupoty. A jednak tylu 
artystów z pokorą zagląda do ukrytych 
szullad, stara się coś wydobyć, utrzy- 
mać na wyciągnięcie ręki. Bo może już 
wtedy stało się wszystko najważniej- 
sze, może już wtedy wszystko zostało 
policzone, zważone, rozdzielone. 

Powrót świadomy zawsze niesie o- 
bietnicę, jego sens zasadza się na o- 
bietnicy. Nie po to skłonni jesteśmy 
udać się w podróż pod prąd czasu, by 
dowiedzieć się, że nic się nie stało. Bo 
wówczas jałowość takiej eskapady we 
własną przeszłość okazuje się oczywi- 
sta, w cudzą — jest stratą czasu. Te 
gorzkie słowa wywołuje film Waldemara 
Szarka opatrzony wymownie tytułem: 
„O rany, nic się nie stało!!!” Proust, 
Bruno Śchulz i Fellini błądząc po ścież- 
kach minionego czasu ukazali wszech- 
świat obecny w każdym z nas. Trudno 
zawsze o wszechświat. Ale choćby 
światek pokazać bezwzględnie trzeba, 
inaczej zaproszenie publiczności więk- 
szej niż grupa starych przyjaciół jest 
zwykłym nadużyciem. 

Autorzy „O rany, nic się nie stało! 
zapraszają w lata 1961-62 do miastecz- 
ka, gdzie na praktykę w cukrowni przy- 
był student-Kubańczyk. O życiu swoim i 
rówieśników, o małomiasteczkowej co- 
dzienności okraszonej nieco obecnoś- 
cią cudzoziemskiego gościa opowiada 
siedemnasto-osiemnastolatek, którego 
siostra (starsza) w owym Kubańczyku 
się zakochała. W takie ramy można wie- 
le wpisać. Liryczny portret młodości, 
pierwszych uczuć — klęsk, zwycięstw na 
tym polu — pierwszych erotycznych 
wtajemniczeń. Dalej: odkrywanie samej 
epoki, czasu kulturowego wychodzenia 
z powojennej zaściankowości. Młodzie- 
żowa muzyka jest już wolna od anate- 
my, zaczyna się polski big-beat, coraz 
powszechniejsze są telewizory, nagle 
świat robi się bliższy i jest taki duży. 
Zapis historyczny wreszcie — przeświet- 
lenie małomiasteczkowej struktury wła- 
dzy, poddanej w dodatku próbie cudzo- 
ziemca. Albo chęć zaobserwowania 
momentu, gdy młodość pośród zgrywy 
dotyka nagle czegoś poważnego, uch- 
wycenie tego pierwszego błysku świa- 
domości, że istnieją sprawy większe. 

1 to wszystko właściwie w filmie Szar- 
ka jest. Ale ambitnie zakrojony program 
w swym ekranowym spełnieniu budzi 
odczucia najoględniej mówiąc ambiwa- 
lentne. Film przypomina gonitwę myśli, 
nieskoordynowane dźwięki to tłumią 
się nawzajem, to znów milkną w nie- 
spodziewanej pauzie, w której trudno 
doszukać się znaczenia. Brak tonu wio- 
dącego, każda fraza artykułowana jest z 
równą Siłą, w efekcie żadna nie brzmi 
mocno. I to pachnie, i to nęci... Domyś- 


lać się można, że autor chciał ukazać 
wspomnienia niczym ogród nieplewio- 
ny, otworzył tylko szufladę a czynność 
porządkowania zostawił widzom. Moż- 
na i tak. Ale każdy malowniczo zakom- 
ponowany chaos wymaga ukrytej że- 
laznej dyscypliny.  Bohater-narrator 
może nie wiedzieć, co sam przywołuje z 
głębi czasu, artysta-kreator musi. Prze- 


cież tak naprawdę ogród nieplewiony 
jest fikcją, ale widz zwykle chętnie na to 
przystaje, bo spodziewa się, że jednak, 
choćby na ostatniej grządce, dotknie 
tajemnicy, metafory, która rozjaśni ca- 
łość oślepiającym błyskiem. Film Szar- 
ka można przekopywać do woli, bez 
narażenia się na oślepienie. Wędrówka 
po ścieżkach młodości Jacka Bukały 
(tak nazywa się bohater filmu) rozczaro- 
wuje i nuży. Naiwność jako intelektual- 
na perspektywa oglądu prezentowane- 
go Świata przynosi dokładnie tyle, ile 
obiecuje, nic ponadto. 


Nie zmienia niczego przeintelektuali- 
zowana forma. „O rany, nic się nie sta- 
olit” to utwór stylizowany na kroniki, 
czarno-biały, dopiero ostatnia scena 
rozkwita barwą. Przeplatające akcję 
wzmianki o dwugłowej gęsi, które mają 
być kontrapunktem dla ukazywanych 
zdarzeń i pozwalają brać je jakby w szy- 
derczy nawias, pozostają wtrętem z in- 
nego porządku — ze studenckiego tea- 
tru satyry. Niestety, kto zaufa temu tro- 
powi, znajdzie się poza ekranem już po 


kilku minutach projekcji — bez możli- 
wości powrotu. 

Najbardziej chyba żal owego Kubań- 
czyka. Fatygowanie cudzoziemca tylko 
po to, by nic się nie stało, by pozostał 
tylko czymś w rodzaju gadżetu, to wiel- 
ka rozrzutność. Pocieszać się można 
jedynie, że grający tę rolę Janusz Leś- 
niewski swój status manekina zniósł 
godnie, i wyobrażać sobie, ile by mogło 
być na ekranie pożytku z tej postaci. 

Nasuwa się podejrzenie, że fiasko ar- 
tystyczne filmu spowodował fakt, iż au- 
torzy scenariusza Waldemar Szarek i 
Jacek Janczarski sięgali do bardzo róż-. 
nych pierwszych szuflad i każdy wysu- 
nął z nich coś innego, dla siebie naj- 
ważniejszego. Ale nie sploty się te nici, 
choć każda wydawała się mocna i w 
ekspozycji Iśniła obiecująco. Utworzyły 
szarobury, niekształtny kłąb. | tyle się 
stało. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Janusz Leśniewski i Bożena Miller-Małecka 
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Paragwaj jezuitów 


według 


Rolanda Joffe 


ędąc historykiem i zarazem kino- 

manem nie przepadam za filmami 

historycznymi, bo zazwyczaj nie 

potrafię ich zaakceptować bądż 
jako historyk, bądź jako kinoman. Filmu Ro- 
landa Joffć oczekiwałem .jednak z dużym 
zainteresowaniem, chciałem zobaczyć jak re- 
żyser umieścił swoje dzieło w trwającym od 
200 lat sporze o ocenę jezuickich misji 

Paragwaj jezuitów leżał niemal tak daleko 
w czasie i przestrzeni, jak Atlantyda i Utopia. 
Fakty interpretowano w ten sposób, żeby ob- 
raz pasował do z góry przyjętej opcji: w re- 
dukcjach widziano to, co chciano zobaczyć. 
Dlatego też zarówno wśród krytyków, jak i 
apologetów misji paragwajskich znaleźli się 
wyraziciele skrajnie odmiennych poglądów 
na świat. Jezuitów krytykowano zarówno z 
pozycji lewicowych, pisząc o kościelnym ko- 
lonializmie, jak i z pozycji konserwatywnych, 
atakując zniesienie własności prywatnej. W 
obu przypadkach twierdzono, że redukcje 
przypominały obozy pracy przymusowej. Z 
kolei zwolennicy jezuickich metod misyjnych 
wyznający idee konserwatywne chwalili spo- 
sób cywilizowania dzikich plemion, zaś so- 
cjaliści widzieli w jezuickim Paragwaju pierw- 
sze państwo komunistyczne. Guarańskie re- 
dukcje nie były jednak realizacją żadnej uto- 
pii - i najprawdopodobniej dzięki temu nie 
przekształciły się w coś, co przypominałoby 
państwo totalitarne. Jezuici nie próbowali 
stworzyć raju na ziemi, lecz możliwie naj- 
sprawniej zorganizować życie Indian, których 
dla prowadzenia ewangelizacji i obrony 
przed kolonistami musieli przenieść w całko- 
wicie nieznane warunki społeczne (trwałe 0- 
sady, praca na roli). Te zmiany były dla Gua- 
ranów wielkim wstrząsem, a reakcją obronną, 
jak zawsze w takich wypadkach, stało się 
nadmierne spożywanie alkoholu, będące w 
redukcjach olbrzymim, choć ukrywanym pro- 
blemem. Największym osiągnięciem jezui- 
tów, przekreślającym wszelkie złe strony ca- 
tego przedsięwzięcia, było uchronienie Gua- 
ranów przed eksterminacją ze strony pórtu- 
galskich łowców niewolników. 

Realistyczny, a więc stonowany obraz 
misji nie jest najlepszym tematem dla filmu. 
Nie zdziwiło mnie wobec tego, że Jofić jesz- 
cze raz wykorzystał dzieje redukcji paragwaj- 
skich jako pretekst do zabrania głosu w cał- 
kiem współczesnej dyskusji. W moim prze- 
konaniu zrealizował on film polityczny w his- 
torycznej szacie. „Misja” jest bowiem dla 
mnie przede wszystkim filmem o stosunku 
Kościoła do teologii wyzwolenia, a kardynał 
Altamirano jest wręcz upozowany na Jana 
Pawła Il. Nie zamierzam rozwijać dalej tego 
wąku, aby nie popaść w kolejną dyskusję na 
temat teologii wyzwolenia. A to, czy reżyser 
jest twardogłowym marksistą (tak go określił 
jeden z aktorów), pozostawiam ocenie wi- 
dzów. 

Na powstanie misji wśród Guaranów zło- 
żyły się dwa zbieżne dążenia — jezuitów i 
władz hiszpańskich. Jezuici, dzięki doświad- 
czeniom innych zakonów, zdawali sobie 
sprawę, że nie osiągną trwałych sukcesów 
misyjnych wśród Indian, jeżeli nie będą dzia- 
łać poza administracją kolonialną, a nawet 
kościelną. Z kolei władze hiszpańskie chęt- 
nie widziały misje jako bufor graniczny, chro- 
niący terytorium hiszpańskie przed groźnymi 
niebywale aktywnym sąsiadem, jakim byli 
Portugalczycy. Ten sposób wykorzystania 
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misjonarzy był czymś typowym dla koloniza- 
cji hiszpańskiej, podobne graniczne terytoria 
misyjne istniały w wielu innych rejonach A- 
meryki, np. w Kalifornii. Tamte jednak chroni- 
ły przed napadami dzikich plemion i stanowi- 
ły forpocztę kolonizacji, gdy tymczasem re- 
dukcje paragwajskie były zaporą dla eks- 
pansji innych Europejczyków - przeciwnika o 
wiele groźniejszego. W tym tkwiły y 
wielkiej siły i niezależności jezuickiego Parag- 
waju. Ale było to także źródłem przysztej klę- 
Ski. 


Pierwsi misjonarze jezuiccy podjęli działal- 
ność wśród Guaranów w latach dziewięć- 
dziesiątych XVI wieku. Na początku wieku 
XVII postanowiono zakładać osady groma- 
dzące nawróconych Indian, co spotkało się z 
poparciem władz Świeckich Paragwaju, które 
wspólnie z zakonnikami poparty na dworze w 
Madrycie idee utworzenia zespołu osad mi- 
syjnych (redukcji), niezależnych od władz ko- 
lonialnych. W 1610 roku na północ od rzeki 
Iguacu dwaj ojcowie (Włosi) założyli osadę, 
której ludność stanowili Guaranowie ochrz- 
czeni kilka lat wcześniej przez innych jezui- 
tów (Portugalczyka i Szkoła). W osiem lat 
później grupy Portugalczyków z Sa6 Paulo, 
wsparte Indianami Tupi-Guarani, rozpoczęły 
najazdy na redukcje dla zdobycia niewolni- 
ków. Po dwudziestu lalach nieustannych 
walk Indianie z osad otrzymali od króla prawo 
zakupu broni palnej i pod wodzą swoich „ca- 
cuiques"'i jezuitów, na początkułat czterdzies- 
tych XVII wieku, zdołali powstrzymać parcie 
Portugalczyków. Musiano jednakwycołaćsię z. 
terenów, stanowiących blisko połowę obszaru 
misyjnego, w tym z okolic wodospadu igua- 
gu. 


Wydarzenia przedstawione w filmie Rolan- 
da Joffć miały miejsce na początku lat pięć- 
dziesiątych XVIII wieku i rozgrywały się nie w 
pobliżu wodospadu Iguacu, lecz na lewym 
brzegu rzeki Urugwaj. W roku 1750 Hiszpania 
i Portugalia podpisały traktat, na mocy które- 
go Portugalczycy zrzekli się portu San Sacra- 
mento, położonego naprzeciwko Buenos Ai- 
res, w zamian za siedem osad guarańskich. 
Trzydzieści tysięcy Indian miało opuścić 
swoje domostwa i przenieść się na teryto- 
rium podległe Hiszpanii. Jezuici próbowali 
przeciwdziałać tym decyzjom na dworze kró- 
lewskim, jednak zyskali jedynie odroczenie 
wykonania postanowień traktatu. Jednocześ- 
nie generał zakonu, zaniepokojony nastroja- 
mi w redukcjach, wysłał wizytatora Altamira- 
no, który miał swoją obecnością przyczynić 
się do wykonania planu przesiedleń. Wbrew 
temu, co przedstawiono w filmie, Altamirano 
został tak źle przyjęty w pierwszej osadzie, że 
postanowił zawrócić, zadanie swoje powie- 
rzając trzem innym zakonnikom. Oni z kolei 
zostali wypędzeni przez Guaranów. 

Również przedstawiciele władz Hiszpanii i 
Portugalii nie zostali wpuszczeni na teren 
misji. Postanowili więc podjąć działania wo- 
jenne. Na ogół Hiszpanie nie mieli ochoty 
pomagać Portugalczykom, z którymi do tej 
pory toczyli walki. Władze jezuitów były jed- 
nak coraz bardziej zaniepokojone oskarże- 
niami o bunt i Altamirano musiał udać się po 
raz drugi na obszar misji, aby nakłonić za- 
konników do posłuszeństwa. Obawa przed 
nadciągającymi oddziałami Guaranów pod 
wodzą „cacuique” Sepe skłoniła go jednak 
do ponownego opuszczenia redukcji. Sepe 


oświadczył, że raczej zginie, niż opuści zie- 
mie przodków. 

W roku 1754 doszło do pierwszych starć, 
jednak oddziały  poriugalsko-hiszpańskie 
były za słabe i skończyło się na zawieszeniu 
broni. Dwa lata później specjalnie przygoto- 
wane oddziały obu państw z dwóch stron 
zaatakowały osady. Do decydującej bitwy 
doszło w pobliżu redukcji San Juan, gdzie 
następca Sepe (sam Sepe poległ wcześniej), 
Nicolas Languiru, zginął wraz z ponad tysią- 
cem Guaranów. Jezuici nie brali udziału w 
walkach o tyle, że nie schwytano i nie zabito 
żadnego z nich z bronią w ręku. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że to ojcowie wspólnie z 
indiańskimi wodzami kierowali akcjami od- 
działów guarańskich. Najbardziej zdecydo- 
wani spośród nich opuszczali osady wraz Z 
ich mieszkańcami, którzy podpalali swoje do- 
mostwa przed wkroczeniem Portugalczyków 
i następnie ukrywali się w niedostępnym te- 
renie. Trzeba również zaznaczyć, że broń pal- 
na była pod nadzorem misjonarzy. Jezuici 
mogli się jednak w tym przypadku tłumaczyć, 
żezostali siłą zmuszeni do otwarciaarsenałów, 
co zresztą czasem rzeczywiście miało miejs- 
ce. 

Zbrojny opór nie zyskał jednak poparcia 
tych osad, które nie były zagrożone wysied- 
leniem. Jezuici zaś po pewnym czasie prze- 
konali Guaranów, którzy wrócili do zniszczo- 
nych redukcji (i zostali pozostawieni w spo- 
koju przez Portugalczyków), by opuścili lewy 
brzeg rzeki Urugwaj. Postawa jezuitów, któ- 
rych większość nie zdecydowała się na ot- 
warte poparcie oporu Guaranów, poważnie 
naruszyła ich prestiż wśród Indian. Zostało to 
umiejętnie wykorzystane przez władze kolo- 
nialne, gdy na rozkaz królewski jezuici zostali 
wydaleni z Hiszpanii (rok 1767). W Paragwaju 
nastąpiło to prawie rok później, najprawdo- 
podobniej z obawy przed zbrojnym oporem 
Indian. Władze wykorzystały ten czas na za- 
skarbienie sobie zaufania indiańskich przy- 
wódców („corregidores" osiedli) poprzez za- 
pewnienia, że będą traktowani tak jak Hisz- 
panie, a przede wszystkim że ich synowie 


będą mogli zostać księżmi. Sami jezuici, po- 
zbawieni wsparcia Indian i świadomi klęski 
całego zakonu, nie stawili oporu urzędnikom 
i zostali uwięzieni, a następnie przewiezieni 
do Europy. W 1773 roku Kiemens XIV skaso- 
wał Towarzystwo Jezusowe. 

Dalsze losy Guaranów wiłoczonych w 
ramy machiny kolonialnej to historia powol- 
nego upadku osad, wbrew zamiarom władz, 
które pod wpływem oświeceniowych idei 
chciały wykazać, że Indianom bez jezuitów 
będzie się wiodło jeszcze lepiej. Do całkowi- 
tego zniszczenia osad doszło podczas wojen 
toczonych na począłku XIX wieku. Kolejne 
armie argentyńskie i portugalskie paliły re- 
dukcje, porywały lub przesiedlały ludność. 

Trudno mówić o jakichkolwiek trwałych 
wpływach misji jezuickich na późniejsze 
dzieje Paragwaju — poza językiem guarani, 
zachowanym dzięki działałności misjonarzy, 
a będącym do dziś podstawowym językiem 
tego kraju. Jeżeli nawet jezuici pozostawili po 
sobie ślady w świadomości Paragwajczy- 
ków, to tym pozostałościom położyła kres 
tragiczna wojna z sąsiednimi państwami w 
latach 1864-1870, w której zginęło 60 procent 
ludności Paragwaju. 

Wracając do samego filmu: uważam, że 
Jofić dobrze wybrnął z niewdzięcznego zada- 
nia ukazania życia redukcji. Obraz sielanki 
nie razi tak bardzo, gdyż widz ogląda to 
samo, co pokazano wizytatorowi. Muszę jed- 
nak przyznać, że niektóre sceny filmu były dla 
mnie zbyt „łopatologiczne” (np. chłopiec za- 
bierający broń, a pozostawiający przedmioty 
liturgiczne). Zabawna była dla mnie dbałość 
o pewne szczegóły. W filmie, w którym z au- 
tentycznych postaci pozostały tylko nazwi- 
ska, a akcja toczy się nie tam, gdzie miały 
miejsce przedstawione wydarzenia, zrekon- 
struowano armaty sporządzane przez Indian 
z bardzo twardego drewna. Od razu widać, że 
do czego jak do czego, ale do broni (choćby 
muzealnej) zwolennik teologii wyzwolenia 
przywiązuje dużą wagę. 

TADEUSZ 


MIŁKOWSKI 


MISJA 


THE MISSION. Reżyseria: Roland Jofić. Wykonawcy: Robert De Niro, Jeremy 
Irons, Ray McAnally i inni. Wielka Brytania, 1986. 
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tegorocznych „Koniron- 

tacjach” warszawskich 

AES porownac 

klaskami. Teraz film trańit 

do szerokiego rozpowszechniania, oklasków 

w kinach się nie słyszy. Chociaż... kto wie? 
Trudno sprawdzić na wszystkich seansach. 

Faktem jest, że film cieszy się dużym po- 
wodzeniem. Dlaczego? Najprostsza odpo- 
wiedź brzmiałaby: ponieważ fascynuje widza 
tzw. wielkimi scenami. Mówi się niekiedy, że 
ten czy ów reżyser zrealizował dwugodzinny 
film, by pomieścić w nim epizody widowisko- 
we, które sobie wymarzył i w które włożył całe 
Swoje serce. „Misja” mogłaby należeć do tej 
kategorii, jest tu rzeczywiście kilka (może kil- 
kanaście) scen olśniewających. A jednak: 
wielkie sceny robią tylko wtedy wielkie wra- 
żenie, gdy skojarzone są z wielkim dramatem 
czy wielkim problemem. Ani chybi, dotyczy to 
także „Misji”. 

Realizatorzy filmu — scenarzysta Robert 
Boll i reżyser Roland Jofić — opowiadają o 
wydarzeniach, które rozegrały się w Ameryce 
Południowej i które potem bywały określane 
mianem „Świętego Eksperymentu”. W XVII 
wieku jezuici zakładali wśród tamtejszych In- 
dian osady, które oparte były w jakimś stop- 
niu na koncepcjach utopijnych: próbowano 
przestrzegać równości obowiązków, wspól- 
noty majątkowej etc. W przeciwieństwie do 
innych (także późniejszych) prób tego rodza- 
ju, eksperyment paragwajski funkcjonował 
sprawnie przez ponad stodat i upadł dopiero 
w wyniku interwencji zbrojnej. Chodzi tu więc 
o wydarzenia autentyczne, dramatyczne, w 
Polsce prawie nie znane; trudno jednak u- 
wierzyć, że właśnie zainteresowanie historią 
Paragwaju skłania polskich widzów do oglą- 
dania „Misji”. Nie, powód musi być inny. W 
wydarzeniach sprzed dwustu lat kryje się ja- 
kiś dramat uniwersalny; io on właśnie fascy- 
nuje widzów. 


Wydaje się, że kluczem do owego ukryte- 
go dramatu jest jedna z pierwszych scen fil- 
mu. Oto jezuita, ojciec Gabriel (Jeremy Irons), 
wyrusza w trudną wędrówkę do indiańskiej 
krainy. Przybywszy na miejsce, ojciec Gabriel 
zachowuje się cokolwiek irracjonalnie: wydo- 
bywa z plecaka flet i zaczyna grać. Stopniowo 
otaczają go uzbrojeni Indianie. Są groźni, go- 
towi do ataku, mimo to słuchają koncertu. W 
pewnym momencie do grającego duchow- 
nego podbiega wódz plemienia, wyrywa mu 
instrument z ręki, łamie i odrzuca. Ale inny 
Indianin podnosi instrument, podaje ojcu Ga- 
brielowi, zachęca do dalszej gry. Ojciec Ga- 
briel pokazuje, że flet jest bezużyteczny. In- 
dianie naradzają się, po czym wracają do 
wioski, zabierając ze sobą ojca Gabniela. 

Spróbujmy określić sens tej sceny. Jest 
przede wszystkim ów koncert: ojciec Gabriel 
tworzy (odtwarza?) dzieło sztuki, produkuje 
piękno. Jest to jednak piękno szczególnego 
rodzaju. Wykonawcą jest duchowny — i ten 
szczegół wpływa na charakter tworzonej 
sztuki. Moglibyśmy powiedzieć, że jest to 
sztuka 0 ipso uduchowiona. Ale chyba le- 
piej pasuje tu inne określenie: to sztuka, w 
której piękno bardzo blisko graniczy z praw- 
dą. Ściślej — z pewną prawdą objawioną, któ- 
rą ojciec Gabriel przyjął jako własną i której 
głoszenie uznał za swój obowiązek. Ów kon- 
cert jest jakąś formą działalności misyjnej, 

W omawianej tu scenie objawiają się pew- 
ne postawy ludzkie. Pierwszą reprezentuje 
właśnie ojciec Gabnel: bezbronny człowiek, 
który wędruje do ludzi nieutnych i wrogich, by 
zanieść im swą prawdę. Dlaczego to czyni? 
Motywacji może być wiele, począwszy Od cy- 
nicznej (walka o bogactwo i siłę zakonu) aż 
po wzniosłą (troska o zbawienie dusz indiań- 
skich). Zważmy jednak, że ojciec Gabnel sam 
ujawnia motywy swego działania. Czyni to (w 
środkowej partii filmu) podczas poutnej roz- 
mowy z innym duchownym, nie mamy więc 


Z lewej: Robert De Niro 


powodów, by wąłpić w szczerość jego słów. 
Mówi, że Indianie poddawani są niszczącej 
eksploatacji. Osadnicy hiszpańscy i portu- 
galscy przynoszą Indianom cywilizację, ale ta 
cywilizacja oznacza zarazem totalne zniewo- 
lenie. Jedyny ratunek — 1o uprzedzić osadni- 
ków, przynieść cywilizację bez niewoli. Ojco- 
wie-jezuici próbują to czynić, zakładają plan- 
tacje, w których Indianie są równorzędnymi 
partnerami. Działalność misyjna ojca Gabrie- 
la wywodzi się więc — w ostatecznym rozra- 
chunku — z miłości bliźniego. 

Ale ojciec Gabriel ma w omawianej scenie. 
swego antagonistę: Indianina, który niszczy 
instrument. Notabene, bardzo to znamienna 
reakcja, ujawniająca, że siły piękna i prawdy 
są bardzo kruche. Tłum Indian ulega magii 
koncertu, ale wystarczy sprzeciw jednego. 
człowieka, a magia pryśnie: piękno i prawda 
są bezbronne wobec przemocy. Oczywiście, 
Indianin działą! w obronie własnego plemie- 
nia; jego działanie nie jest szczegółowo ana- 
lizowane. Ale to nie znaczy, że nie analizuje 
się tu samego motywu przemocy. W istocie 
bowiem, tę samą postawę reprezentuje w fil- 
mie kapitan Rodrigo Mendoza, który pojawia 
się już w następnej sekwencji. 

Kapitan Mendoza (Robert De Niro) jest ab- 
solutnie niewrażliwy na te wartości, które re- 
prezentuje ojciec Gabriel. Ula tylko przemo- 
cy. Ceni wartości, które może zdobyć dzięki 
przemocy: bogactwo, pozycję społeczną, 
szacunek otoczenia. Dążąc do nich, kapitan 
Mendoza musi prędzej czy później wkroczyć 
w Świat, kreowany przez ojca Gabniela. Wkro- 
czyć, żerować, zniszczyć. Jest to logiczne: 
entuzjasta przemocy znakomicie czuje się w 
świecie, w którym ludzie wyrzekli się przemo- 
Cy; wie, że jest tam bezkarny. Ojciec Gabriel 
nie może się bronić. Oczywiście mógłby per- 
traktować z agresorem, szukać rozwiązań 
kompromisowych. Ale wie, że układy nic by 
nie dały. Ojciec Gabriel i kapitan Mendoza 
reprezentują dwie hierarchie wartości, które 
wzajemnie się wykluczają. Powstaje konflikt, 
w którym kapitan Mendoza jest stroną silniej- 
szą. Musi zwyciężyć. 

Jak to się więc dzieje, że nie zwycięża? 
Rzecz w tym, że przemoc nie jest potęgą bez 
skazy, Niszczy swych przeciwników, ale czę- 
sto niszczy także samą siebie. Historia kapi- 
tana Mendozy dobrze to ilustruje. Kapitan 
Mendoza osiągnął właściwie wszystko, zdo- 
był bogactwo, władzę, pozycję społeczną. 
Ale to „wszystko” mu nie wystarcza, chciałby 
osiągnąć więcej. Tęskni do miłości, do ciepła 
rodzinnego. Chciałby być opiekunem swego. 
młodszego brała, chciałby mieć przy sobie 
dziewczynę, którą kocha. Ale jego miłość jest 
nieodwzajemniona:; jego brat Felipe chce wy- 
mknąć się spod kurateli, i to właśnie z dziew- 
czyną. którą uprzednio wybrał dla siebie 
Rodrigo. Nagle przemoc i siła okazują się 
bezużyteczne! Odkrycie tej prawdy rodzi fru- 
strację, która ostatecznie popycha kapitana 
Rodrigo do bratobójstwa. Najpotężniejszy 
człowiek w mieście nagle traci wszystko. 

1 właśnie wtedy spotka ojca Gabriela, który 
zaproponuje mu azyl w swym Świecie. Droga 
do tego świata jest trudna, kapilan Mendoza 
musi dźwigać — dosłownie — ciężar swej 
przeszłości. Co więcej. musi udać się do 
krainy, w której jest znienawidzony. Jak przyj- 
mą go Indianie? Jednakże wszystko kończy 
się dobrze: wielkim płaczem żalu i ulgi. Żalu, 
bo pokulnik nagle zdaje sobie sprawę, że 
zmarnował kilkadziesiąt lat życia. Ulgi — bo, 
nagie widzi, że jego pokuta została przyjęta. 

Więc zło okazało się jedynie przejściowym 
etapem na drodze prowadzącej ku dobru. 
Pełny happy end... Czy rzeczywiście? Znaleź- 
liby się ludzie, którzy by ten optymizm za- 
kwestionowali. Na przykład Felipe, zabity brat 
kapiłana Mendozy. Albo Indianie, których 
Mendoza zabijał lub sprzedawał w niewolę. 
Powiedzieliby: rozumiemy sens _ złożonej 
przez nas ofiary. Oddaliśmy życie, by urato- 
wać kapitana Mendozę. Ale nam tej szansy 
nie przyznano! To niesprawiedliwe. 

1 jak na tę skargę zareagować? Chyba od- 
powiedź jest tylko jedna: tak, rzeczywiście 
zostali użyci, niby kamienie przez Boga rzu- 
cane na szaniec. Istotnie, stało się to bez ich 
przyzwolenia. Istotnie, było to okrutne. Ale 
niestety, wszyscy jesteśmy na to narażeni: 
prześladowani i prześladowcy, ludzie dobrzy 


i ludzie źli. Nawet ludzie źli, którzy po długich 
cierpieniach stali się ludźmi dobrymi. Nawet 
ludzie tacy jak kapitan Mendoza. On bowiem, 
rzecz paradoksalna, został uratowany po to, 
by następnie podzielić los swych dawnych 
ofiar. 

Druga część filmu jest bowiem dokładnym 
powtórzeniem części pierwszej. Mendoza, 
który najpierw był antagonistą ojca Gabriela, 
teraz staje się jego sprzymierzeńcem. Poja- 
wia się natomiast antagonista nowy: kardynał 
Altamirano. Działa nie tyle w imieniu Stolicy 
Apostolskiej, ile w imieniu władzy świeckiej; 
reprezentuje królestwa Hiszpanii i Portugalii, 
pragnące przejąć tereny, na których ojciec 
Gabriel budował królestwo piękna i prawdy. 
A więc wszystko się powtarza, królestwo zro- 
dzone z ducha miłości natychmiast Ściąga na 
siebie uwagę świata, kierującego się prze- 
pa Przemoc jest silniejsza, musi zwycię- 


W tym miejscu nasuwa się jednak pewna 
refleksja. Jeśli nasze rozumowanie per ana- 
logiam jest prawidłowe, to klęsce jezuickich 
misji powinny towarzyszyć pewne znane nam 
okoliczności. Przede wszystkim: czy ojciec 
Gabriel, czy ojciec Rodrigo stali się kamie- 
niami, przez Boga rzucanymi na szaniec? 
Czy istotnie dzięki ich śmierci jakiś szaniec 
został zbudowany? Film nie daje jednoznacz- 
nej odpowiedzi na te pytania. Mamy tylko 
jedną dyskrelną scenę: indiańskie dzieci 
przybywają na miejsce katastrofy i szukają 
tego, co z misji pozostało. Znajdują lichtarz 
ze Stołu Pańskiego na wpół zagrzebany w 
rzecznym piasku; znajdują pływające w wo- 
dzie skrzypce. Dziecko pozostawia lichtarz, 
wyławia skrzypce. Chodzi tu zapewne o tzw. 
znaczące szczegóły, które jednak można in- 
terprelować różnie. Mogą one znaczyć, że 
sprawa religii chrześcijańskiej została osta- 
tecznie pogrzebana. Ale mogą znaczyć także 
coś innego: chłopiec jest nadał oczarowany 
tym, co legło u podstaw misji - pięknem, któ- 
re zarazem jest prawdą. Możemy więc mieć 
nadzieję, że pewne wartości przyniesione 
przez ojców jezuitów zostaną uratowane. 

Ale jest jeszcze okoliczność inna. Prze- 
moc zpiszczyła enklawę miłości; czy zniszczy 
także samą siebie? Czy w filmie pojawiają się 
sugestie na ten temat? Otóż wydaje się, że 
tak: dowódca korpusu ekspedycyjnego, któ- 
ry dokonuje masakry zbuntowanych Indian, 
zostaje podczas walki porwany przez wir wo- 
dospadu i ginie. Jego Śmierć jest bardzo 
spektakularna, może więc chodzi tu tylko o 
walory widowiskowe. Ale istnieje także inna 
ewentualność: ta śmierć w wodospadzie 
wskazuje na pewne wydarzenia, które w fil- 
mie się już nie zmieściły, ale które — w rzeczy- 
wistości historycznej — stanowiły integralną 
część dramatu misji 

Albowiem likwidacja „Świętego Ekspery- 
mentu" przyniosła likwidatorom same nie- 
szczęścia. Królestwa Hiszpanii i Portugalii 
wkroczyły w okres wstrząsów i zamętu, wojen 
domowych, w wyniku których utraciły swą 
rangę mocarstw. Jeśli zaś chodzi o miejsco- 
wych osadników, którzy przejęli spadek po 
ojcach jezuitach, to cóż... Może to efekt zaak- 
ceptowania ducha przemocy, może tylko 
zbieg okoliczności. Ale faktem jest, że właś- 
nie na tych obszarach miało niebawem dojść. 
do krwawych walk, których kulminacją była 
katastroła wojny 1864-1870; niemalże sto lat 
po wydarzeniach, o których film opowiada. 

Więc może taka jest wymowa filmu: prze- 
moc łatwo tryumfuje nad duchem miłości, ale 
ten tryumi przynosi skutki, które trudno sobie 
wyobrazić. Zaczęliśmy niniejsze rozważania, 
odwołując się do jednej z pierwszych scen 
filmu; może więc teraz, na zakończenie, nale- 
żałoby odwołać się do ostatniej. Widzimy tam 
kardynała Aliamirano, kończącego Swój ra- 
port o „ostatecznym rozwiązaniu problemu 
misji”. Kardynał czyta swój ekst, po czym 
podnosi oczy i patrzy wprost w kamerę. Jest 
to spojrzenie człowieka, który przeżył 
wstrząs. Kardynał zrobił to, czego nie chciał 
zrobić ojciec Gabriel: będąc przedstawicie- 
lem świata miłości — poszedł na ugodę ze 
światem przemocy. Właśnie poznał pierwsze 
konsekwencje tej ugody. Czy domyśla się 
dalszych? 


JAN 
OLSZEWSKI 
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Michael Jackson 


Kartka z Hollywood 


Święty potwór 


Tak określano niegdyś wielkie gwiazdy 
hollywoodzkie. Ostatnim ze „świętych po- 
tworów" ekranu wydawał się Marlon Brando, 
ale dziś trudno byłoby inaczej nazwać Mi- 
chaela Jacksona. Ten gwiazdor show-busi- 
nessu jest tak niezwykły, że budzi fascynację, 
w której tkwi nieco przestrachu. We wrześniu 
triumfował w Japonii. Było lo pierwsze jego 
wystąpienie publiczne po okresie odosob- 
nienia, przerwanego filmem „Kapiłan Eo" 
(1986), niezwykłym przedsięwzięciem Geor- 
ge Lucasa i Francisa Coppoli przeznaczo- 
nym dla stereoskopowego ekranu w Disney- 
landzie. Przed japońską podróżą nakręcił o- 
Siemnastominutowy teledysk ze swym naj- 
nowszym przebojem „Bad”. Reżyser — Martin 
Scorsese, a więc kinowa znakomitość. Mi- 
chael Jackson ukazuje się w czamym skó- 
rzanym kombinezonie a piosenka mówi o 
czarnym chłopcu, który wraca ze szkoły do 
murzyńskiego getta i nie umie sobie znależć 
miejsca wśród dawnych kolegów... Nastolat- 
ki chcą się ubierać jak Jackson, ale z pew- 
nością nie zdołają skopiować kostiumów w 
jakich pojawiat się kolejno na japońskiej e- 
stradzie. Niektóre z nich rozbłyskiwały świa- 
tłem z optycznych włókien, które będą wyko- 
rzystane w przyszłości w telewizji satelitar- 
nej... Michaelowi towarzyszył większy niż do- 
tychczas zespół: 16 muzyków, tancerzy i 
śpiewaków. W tie — gigantyczny ekran wideo 
i nieustannie zmieniające się efekty świetlne. 
Tafeeria zaimponowała nawet Japończykom, 
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najbardziej dziś przecież zaawansowanym w 
elektronice 

A poza koncertami? Spotkania z dziećmi. 
No i wszechobecny szympans imieniem 
Bubbles, podobno największy przyjaciel Mi- 
chaela. W len sposób wkraczamy w sferę le- 
gendy. O czym bowiem piotkuje się w Holly- 
wood? Przede wszystkim o tym, co dzieje się 
za zamkniętymi starannie murami zamczyska, 
które Michael wybudował w jednej z dolin 
Malibu przed dwoma laty i w którym zamiesz- 
kat. Jest tam jego prywatne zoo, do którego 
zakupił niedawno żyrałę. Inne zwierzaki to 
lama zwana Mr Tibbs, wąż boa, no i mniej 
egzotyczne-króliki, psy, barany. Także małpy, 
wśród których króluje Bubbles. Obok zoo — 
muzeum osobliwości. Nikt nie wie dokładnie 
€o w nim jest, wiadomo jednak, że Jackson 
zaproponował wykupienie znajdującego się 
dziś w zbiorach London Hospital... szkieletu 
Johna Memicka, słynnego w dziewiętnastym 
wieku cztowieka-stonia. 

29 sierpnia br. skończył 29 lal. Do show- 
businessu wkroczył wraz ze swymi muzykal- 
nymi braćmi w grupie Jackson Five. Jackie 
(dziś 36 lat), Tito (34), Jermaine (31 — opuścił 
grupę. aby zacząć własną karierę i odniósł 
sukces albumem _płytowym „Lets get ser- 
ious"), Marlon (30, który zajmuje się także 
kinem), Steven zwany Randy (25 lat, który 
zastąpił w zespole Jermaine 'a) — to męska 
część rodziny. Są jeszcze siostry: Maureen 
37, trzyma się z dala od rodzeństwa), Toya 


(80, śpiewa i ma chyba największy kontakt z 
Michaelem), Janet (21, również śpiewa). Gru- 
pa Jackson Five wystąpiła po raz pierwszy 
publicznie w 1964 r. Michael zaczął samo- 
dzielną karierę w 1971 roku, (choć nie zrywał 
związków z zespołem rodzinnym). Jego naj- 
większym sukcesem był album _„Thriler” 
(88,5 miliona sprzedanych płyt, rekordowe 
powodzenie filmu wideo). W styczniu 1985 
wydarzeniem stała się pieśń-apel o pomoc 
dia głodującej Afryki „We Are The World" 
napisana wraz z Lionelem Richie. Po albumie 
i teledysku „Bad” na premierę czeka kolejny 
film wideo „Smooth Criminal" zrealizowany 
przez Colina Chilversa, nagrodzonego Osca- 
rem autora elektów specjalnych w „Super- 
manie”. Ten sam tytuł będzie nosiła płyta. 

1 jeszcze trochę plotek. Seria operacji pla- 
stycznych zmieniła tego  murzyńskiego 
chłopca nie do poznania. Stało się to między 
innymi powodem wykluczenia go z szeregów 
Świadków Jehowy: młodzi wyznawcy skłonni 
byli widzieć w nim wcielenie Michała Archa- 
nioła... Najdziwaczniejsze wiadomości do. 
chodzą o środkach ostrożności jakie przed. 
sięwziąj, dla ochrony przed zanieczyszczoną 
atmosferą. Sypia podobno w specjalnej mi 
chinie hiperbarycznej aby oddychać powi 
trzem wzbogaconym tlenem. Chce w ten 
sposób dożyć 150 lat. Mówi: Chcę dożyć 
świata bez wojen, bez głodu i cierpień. Chcę 
przyczynić się do stworzenia takiego świata. 
lm dłużej będę żyt, tym więcej dobrego zro- 
bię! 

Cóż można do tego dodać? Życzenia, 
żeby mu się udało. Przynajmniej jemu. 

LEILA SORELL 


Michael Jackson — jaki był, jaki jest Fot Siem 


Fot. APN — W Mastio 


Reżyser Walerij Ogorodnikow 


Kartka z Moski 


Jeszcze jeden 
leningradczyk 


Urodził się w rodzinie hutników w Niżnim Tagile na L 
lu. Zawsze miał jakąś pasję. Robił doświadczenia © 
miczne i omal nie spalit szkoły, Kiedy skończył Siedt 
naście lat opuścił dom i wędrował po miastach i wsie 
Zamierzał zdawać do Instytutu Stosunków Międzyne 
dowych, a ukończył wydział chemiczno-lechnologic 
na Politechnice Uralskiej i poszedł pracować do... sw 
dłowskiej wytwómi filmowej („Przyjmijcie mnie do fil 
wszystko jedno na kogo”). 

Próbował różnych filmowych prolesji. Nazwisko Wa 
Ogorodnikow widnieje w czołówkach ośmiu filmów j 
asystenta reżysera. „Nabrałem wprawy” — podsurr 
swoją pracę w Świerdłowsku. Dalej — WGIK, pracow 
gora Tałankina. I pierwsza samodzielna realizacja — 
krótkometrażowy „Nie umiem przychodzić w porę”,w | 
1ym dotyka problemu degradacji stosunków międzyli 
kich. Mówi o czasach, w których ludzie nie potrafią w 
jemnie siebie słuchać. Wreszcie debiut w „Lenfilmie 
wytwómi, która stała się głośna dzięki swojej szkole n 
dych reżyserów. Stąd wywodzą się Konstantin Łopusz 
ski („Listy marwego człowieka”), Wiktor Aris 
(.Proch”), Siergiej Owczarow („Bajda” i „Mańkut), Wi 
Buturiin_(„Ogrodnik”), Aleksander Sokurow („Ele 
„Samotny głos człowieka”, „I nic więcej”). Teraz dc 
listy dołączyć trzeba nazwisko Walerija Ogorodnikow 

Śwój film „Włamywacz” nakręcił według scenarit 
Walerija Prijomychowa. Jak najkrócej opowiedzieć | 
treść? 

Dwóch braci (w tych rolach solista popularnej le 
gradzkiej grupy rockowej „Alisa”, Konstantin Kinc 
oraz Oleg Jełykomow), którym umarta matka a ojciec 
Starszy — muzyk i solista amatorskiej grupy rockc 
właściwie odszedł od rodziny i zajął się własnymi Spre 
mi. Młodszego umieszczono w iniernacie. Surowe i 
molne życie nie obudziło w chłopcu złych instynk 
Niczym papierek lakmusowy sprawdza SZCZErOŚĆ Lux 
bliskich mu osób: brata, ojca, ewentualnej macochy. 
odpychają go niecierpliwie wszyscy. Zaczyna czuć się 
piąle koło u wozu. | aby uratować starszego brate 
popełnienia przestępstwa, sam kradnie z domu ku 
syntetyzator, który potrzebny jest muzycznemu zesp 
wi. 

W czasie pracy nad filmem nie obyło się bez trudne 
inspekcja drogowa zaczęła dopytywać się o adresy 
stępujących w epizodzie rockersów, nagle zainieresc 
no się „grupami nielormalnymi”... A i po pierwszych f. 
glądach stychać było głosy: „Tak, rzeczywiście tak 
Ale do czego nam taki film potrzebny? Po co pokazy 
to co jest?”. 

„Włamywacz” to film fabularny, ale kiedy się go ogi 
trudno oprzeć się wrażeniu, że autor posłużył się ul 
kamerą. Mówię o tym reżyserowi. 

— Dla mnie ważne jest właśnie to, co dzieje się na 
dę — stwierdza Walerij Ogorodnikow — zreszłą w 
wystąpili ludzie grający w istocie samych siebie. Jest v 
dużo nowej muzyki, biorą udział popularne grupy rocł 
„Awia”, „Alisa”, „Aukcjon”, „Buralino”, „Prisutstwije” 
ich soliści ale lo wszystko Stanowi tylko środek, por 
przyjrzeć się stylowi życia młodych. „Nie chcę i nie ur 
być taki, jak wszyscy. To wyzwanie rzucam logice rze 
— śpiewają w rytmie rocka i rzucają to wyzwanie i 
nam. Chciałem im raz jeszcze powiedzieć: Sam je 
twórcą swego losu. Zdobądź się na zerwanie pęt, 
cię krępują, pamiętaj, że człowiek posiada poczucie 
ności. 

Proste prawdy wyrażone w głęboko prawdziwej dr. 
tycznej opowieści o dwóch braciach, ojcu-pijaku. 
wszechnej obojętności. 

„Włamywacz” Ogorodnikowa reprezentował kiner 
gralię radziecką na tegorocznym festiwalu w Koszal 

WALERIJ MASTIE 


Fakty 


To prawdopodobnie Madonna będzie no- 
wym „Błękiinym aniołem”. Prawa do adapta- 
cji tekstu Heinricha Manna nabyła Diane 
Keaton. Nowa wersja ma się rozgrywać w 
latach pięćdziesiątych w amerykańskiej mor- 
skiej bazie wojskowej. Film będzie reżysero- 
wał Alan Parker („Plasiek'. Czy Madonna 
powtórzy sukces Marleny Dietrich? 
* 


Powieść Daniiła Granina „Idę naprzeciw bu: 
rzy”, której akcja rozgrywa się w środowisku 
fizyków i łączy ostrą problematykę moralną z 
polityczną. przenosi na ekran reżyser Bułat 
Mansurow. Film powstaje w wytwórni Mos- 
film, role główne grają Igor Wołkow, Wasilij 
łanowoj, Paweł Kadocznikow i Leonid 
Kurawiew. 


* 
Aidan Quinn (nie ma nic wspólnego z Antho- 
ny Quinnem). którego widzieliśmy w telewi- 
zyjnym „Wczesnym przymrozku” — filmie o 
chorobie AIDS, a obecnie oglądamy w „Mis- 
ji, ma zagrać Chrystusa w filmie Martina 


> 


'W Maslierow Scorsese. Będzie to adaptacja powieści Ni- 
kosa Kazanizakisa (autora „Greka Zorby”) pt 
„Ostatnie kuszenie Chrystusa". Scorsese 
planował film już w roku 1984, ale wytwórnia 
Paramount w ostatniej chwili wycofała się z 
projektu. Być może tym razem pójdzie le- 
piej. 
* 
Mary Astor (właściwie Lucille Langhank) 
zmarła w 81 roku życia. Jej kariera filmowa 
była spełnieniem ambicji ojca. który popy- 
malo na bra | chat ją w tym kierunku, kiedy wygrała kon- 
zy siedem. | Murs Piękności zorganizowany przez jedno z 
eM wsiag, | czasopism llmowych. Debiutowała w 1921 
Międzynaro: | [oku w filmie „The Beggar Maid” (Panna Że- 
W braczka). W latach trzydziestych należała do 
nnologiczny | ulubionych gwiazd Hollywoodu. W 1942 o- 
; do... ŚWIer-_ || trzymała Oscara za rolę drugoplanową (Wiel- 
Medo ADO kie: kłamstwo — The. real Le) Z Humoh- 
reyem Bogartem grała w „Sokole Maltań- 
leko Walóni | skim” (1941), największy sukces odniosta w 
lilmów jako | powrocie na Peyton Place” (Retum to Pey- 
 aaaknia ion Place, 1961). Ostalnim lilmem. w którym 
n pracownia | wystąpiła. był horror „Hush, Hush, Sweet 
rę wktó, | Charotte”, (1964). Zachorowała na serce i 
2 dzyludz. | wycofała się z ekranu aby zająć się pisars. 
sotiafią wza. | (wem. Opublikowała pamiętniki, pisała po- 
soli jen - || wieści, Powiedziała: — Aktorstwo jest falwiej 
szkole mło. | 572. sle Pisanie daje więcej zadowolenia. 
n Łopuszań- 
lor_ Aristow 
fikut), Wiktor s 
w. („Elegia”, ETTORE SCOLA: 
Teraz do tej |, , 
rodnikowa. 
scenańusza | ZYCIE ZaWwSZe 
iedzieć jego jest i kne 
jarej bn. | JESY PIĘ 
lin Kinczew '| „Rodzina” (omówiona w rubryce „Z ekra- 
aojciec pije. | nów świata" w nr. 36 z br.) to najnowszy 
py rockowej | film autora  „Odrażających, brudnych, 
1ymi sprawa: | złych”, „Bału” i „Macaroni”'. Z Ettore Scolą 
Surowe i sa- | rozmawiał Jacques Siclier z „Le Monde”. 
1 instynktów. 
jeroŚść Uczuć — Kiedy robitem w Neapolu dokumentację: 
acochy... Ale | do filmu „Macaroni”, pewnego dnia wsze- 
a czuć się jak || dłem do sklepiku ze starociami. Właściciel, 
go brała od | starszy pan, pokazał mi zdjęcie rodziny za- 
iomu kultury | siadającej za stołem. Fotografia liczyła sobie 
mu zespoło- | sporo lat. Można było na niej zobaczyć ludzi 
w różnym wieku, mate dziecko siedzące na 
ez trudności: | czyichś kolanach. „To dziecko to ja” — wyjaś- 
> adresy wy- | nit stary człowiek. 
ainteresowa- Oglądałem to zdjęcie z radością i z emo- 
wszych prze- 
ście tak jest. 
0 pokazywać | Vittorio Gaszman I Sergio Casteliito w „Rodzini 
ię go ogląda, 
żył się ukrytą 
e się napraw- 
lą w filmie 
je. Jestwnim 
upy rockowe 
utstwije” oraz 
dek, pomaga 
8 inie umiem 
ogice rzeczy” 
zwanie także 
: Sam jesteś 
nie pęt. które 
poczucie god- 
iziwej drama- 
-pijaku i po- 
vat kinemato- 
v Koszalinie. 
J MASTEROW 
(APN) 


Z Armandem Assante w „Napoleonie | Józefinie” 


Od Kareniny 
do Józefiny 


W „Pod wulkanem” Johna Hustona grata 
żonę Konsula, od tego czasu minęło jed- 
nak trzy lata. Dziś Jacqueline Bisset jest 
Józefiną, wielką miłością i żoną Napoleona 
w serialu „Napoleon | Józefina”, którego 
producentem jest David L. Holper, uważany 
za specjalistę od przebojów. To spod jego 
ręki wyszły 
krzewów”. Napoleo! 
te, występują także Anthony Perkins I An- 
thony Higgins. Z aktorką rozmawia przed- 
stawiciel pisma „Premióre”: 


(orzenii 


1 „Ptaki ciernistych 
gra Armand Assan- 


się pani kariera od cza- 


— Nakręciłam trzygodzinny film telewizyjny 


„Anna Karenina”, potem w RFN wystąpiłam 
w filmie „Zakazany” w reżyserii Anthony 
Page'a z Jurgenem Prochnowem. Zagrałam 
także w telewizyjnym filmie z George C. Scot- 
tem na temat przerywania ciąży, ale nie jest 
to mój ulubiony film. Zbyt wyważony, chodzi- 
ło o to, żeby nie wychylić się w żadnym kie- 


runku. 

© Coraz częściej znani aktorzy kierują 
się do telewizji... 

— Po prostu dlalego. że irudno o 
odpowiednie role. Trzeba też zdawać sobie 
sprawę, że dziś taki film jak „Napoleon i Jó- 
zefina” nie mógłby powstać dla kin. Ośrod. 
kiem akcji jest historia miłosna, niewiele bę- 


Fot. Premióre 


cją. Życie, ze wszystkimi problemami i do: 
świadczeniami, zawsze jest piękne i warto je 
przeżyć. Obraz potrafi zachować jego piękno. 
Z lego spotkania w Neapolu narodziła się 
„Rodzina”. Myślałem o realizacji tego filmu 
od prawie pięciu lat, od czasu, gdy zachoro- 
wałem i niepokoiłem się z powodu nękającej 
mnie choroby. Miałem okazję, aby uporząd 
kować swoje wspomnienia. Moja biografia 
nie jest na miarę biografii Hemingwaya, ale 
zapamiętałem różne szczegóły z przeszłości, 
regularne spotkania rodzinne, ojca opowia- 
dającego o swoich dziecinnych latach. 

Nie było jeszcze wówczas telewizji. Nie 
było także zawinionej przez nią dzisiejszej 
pustki w mieszkaniach, gdzie już nikt ze sobą 
nie rozmawia. I to był drugi, głębszy powód 
podjęcia tego tematu. Sądzę, że wszyscy lu- 
dzie mają te same troski, te same myśli i 
przeżywają te same chwile czułości. Chcia. 
łem zrobić film, w którym nie byłoby miejsca 
na konkluzje, wnioski, gdzie istniałaby prze. 
strzeń, jak w zeszycie z notatkami, gdzie od- 
notowano kilka dat. 


Fot. Prermióre 


dzie balalistyki. Scenariusz, wykorzystujący 
listy Napoleona jest doskonale napisany, 
mogę pogłębić postać bohaterki — i mam na 
to z pewnością więcej miejsca, niż w filmie 
półtoragodzinnym. 

© A jak pani przygotowuje rolę? 
- Czytam. Chcę mieć pewność, że nie od. 


Zacząłem pisać scenariusz sam. Potem 
dołączyli się moi stali współpracownicy. Rug- 
gero Maccari i Furio Ścarpelli. Wykreślaliśmy 
wszystko, co wydawało nam się zbyt charak- 
terystyczne. 

„Rodzina” to rodzaj autobiogralii każdego 
z widzów. W dzienniku „Unita” pewien poseł 
do parlamentu napisał: „Obca mi jest ta 
mieszczańska rodzina. Mój ojciec był hydrau- 
likiem. Nieraz towarzyszyłem mu, gdy szedł 
do pracy i dzięki temu mogłem wejść do ta- 
kich domów i mieszkań, jak u Scoli. A jednak 
muszę przyznać, że rodzina Scoli to także 
moja rodzina”. 

©. Akcja filmu zaczyna się w roku 1906 1 
kończy w 1986, ale nie wszystko jest tutaj 
powiązane z wydarzeniami, które były klu- 
czowe dla tych osiemdziesięciu lat historii 
włoch. 

— Zastanawiałem się kogo uczynić posta 
cią centralną. Postanowiłem. że będzie to 
starzec, oglądający się wstecz w roku 1986. 
Pretekstem dla tej wędrówki w czasie jest dia 
niego własne zdjęcie z chrzein. Tak więc w 
scenariuszu jest dziewięć odcinków CZaso- 
wych różnej długości. zgodnie z imperaty- 
wem pomijania istotnych wydarzeń histo. 
rycznych na rzecz wydarzeń mniej ważnych, 
ale poddanych wpływowi tego, co już się wy- 
darzyło (pierwsza wojna światowa, faszyzm. 
druga wojna światowa, wyzwolenie) lub sta- 
nowiących zapowiedź tego, co nastąpi. 

Są w tym filmie aluzje, dyskusje, ale naj. 
ważniejsze jest to wielkie mieszkanie, ten ro- 
dzinny dom. Na planie, w studio miałem do 
dyspozycji dekorację ze wszystkimi pokoja: 
mi. schodami. fasadami domów z sąsiedz. 
twa. 

Nie osądzam stabostek moich bohaterów, 
ich błędów. Nie zgadzam Się ze zdaniem, że 
mój film jest pesymistyczny. Między rokiem 
1906 a 1986, między dwoma zdjęciami z 
chrztu zdarzyło się tak wiele, przeminęło tyle 
pokoleń. Ale na kolanach starca znów siedzi 
chłopczyk. Oto życie, oto optymizm. 

Jesiem przekonany, że nasze dzieci i wnu 
ki o wiele lepiej, niż przed dziesięciu czy pię!- 
nastu laty, rozumieją znaczenie i doświad- 
czenia poprzednich pokoleń. Być może od- 
czuwają potrzebę znalezienia ciągłości, na- 


Fot. Premióre 


chodzimy od faktów historycznych. Ale ogra- 
niczyłam się do trzech książek: nie należy 
czyłać za wiele, bo wiedy zatraca się poczu: 
cie równowagi, wszystko wydaje się jedna- 
kowo ważne. Już tego, co mam w tej chwili w 
głowie na iemat Józefiny wystarczyłoby na 
film dwudziestogodzinny! 


Ettore Scola I Vittorio Gassman 


Fot, Premićre 


wiązania mniej agresywnych kontaktów ze 
starszymi. 

Przyszłość jest niepewna, niepokojąca. 
Młodzi nie wiedzą co robić. Może kontakt z 
przeszłością posłuży im w teraźniejszości do 
zmierzenia się z przyszłością. 

© Centrainym motywem „Rodziny” jest 
jednak nieudana miłość. Przy końcu lat 
dwudziestych Carlo pogniewał się z Adria- 
ną i dziewczyna wyjechała do Paryża, a on 
ożenił się z jej słostri 

— W każdej chwili musimy w życiu o czymś 
decydować, chociaż decyzja właściwie już 
zapadła. Dla mnie rozważania o wolnym wy- 
borze bliższe są filozofii Sartre'a, niż Święte- 
go Augustyna. Egzystencja ludzka ma swois- 
ty rytm, epizody, których nie sposób zmienić, 
bo są wpisane w naturalny cykl. Pomysł, że 
życie Carla mogłoby się ułożyć inaczej, gdy- 
by zatrzymał Adrianę na schodach, jest dla 
mnie fascynujący. 
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„Płasiek”, reż. Alain Parker 


I! Warszawski Tydzień Filmowy 


Dziesięć 


ciana wschodnia. Rozgorączko- 
wany tłum przepływa pasażem. 
Ludzie zbijają się w grupki, wy- 
mieniają kilka zdań i rozchodzą 
grawitując ku jednemu z dwóch 
biegunów, jakimi na dziesięć dni stały 
się warszawskie kina „Palladium” i „At- 
lantic" 
— Co tu dają? — pyta przypadkowy 
przechodzień. 


— Filmy, filmy! 
Festiwalowa atmostera udzieliła się 
wszystkim uczestnikom Ill Warsza- 


wskiego Tygodnia Filmowego, trady- 
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cyjnie zorganizowanego przez DKF 
„Hybrydy”. Ten_dziesięciodniowy ty- 
dzień ma — na wzór monachijskiego 
Filmiest — charakter święta kinomanów. 
Roman Gutek, szef DKF-u i kierownik 
imprezy, pobił swój kolejny rekord ży- 
ciowy: od 9 do 18 października br. na 
120 projekcjach pokazał 62 nieznane 
polskiej publiczności filmy z 22 krajów 
(w tym sześciu pozaeuropejskich). Licz- 
by to ogromne, taka dawka kina jest w 
stanie przyprawić o szaleństwo nawet 
najwytrwalszych, lecz prawdziwa go- 
rączka ogarniała widzów wtedy. gdy 


musieli z rozdartym sercem decydo- 
wać: Kurosawa czy Jim Jarmusch, 
„Żołnierzyk” Karla Francisa czy „Zbrod- 
nie namiętności” Kena Russella — bo- 
wiem program każdego z 12 cyklów po- 
kazywanych równolegle w dwóch ki- 
nach był niepowtarzalny. Za to giełda 
opinii i wrażeń — czynna nieustannie (w 
klubie festiwalowym i po prostu na uli- 
cy), od rozpoczęcia pierwszego seansu 
o dziesiątej rano do zakończenia ostat- 
niego o pierwszej w nocy. I o to chodzi- 
ło! „Koniki” kinowe, profesjonaliści, 
którzy początkowo próbowali zarobić 
swoje parę groszy, stanęli bezradni. 
Czegoś takiego ich oczy jeszcze nie 
widziały. 

Nie sposób omówić wszystkich fil- 
mów. nie miałoby to zresztą większego 
sensu. Festiwal „Hybryd” nie rościł so- 
bie bowiem praw do reprezentatywnoś- 
ci, nie był monografią kina lat osiem- 
dziesiątych, ani nie miał na celu rozda- 
nia nagród i wyróżnień. Warto odnoto- 
wać tytuły, które jednak cieszyły się 
szczególnym uznaniem publiczności. 
Rzuca to bowiem interesujące Światło 
na zapotrzebowanie, którego bieżący 
repertuar nie zaspokaja. 

Generalnie powiedzieć można, że 
triumf święciły filmy amerykańskie, 
dzięki warsztatowej sprawności oraz 
wyczuleniu na zmieniające się gusta. 
Ale były to filmy odbiegające od tego, 
co zazwyczaj pod nazwą kina amery- 
kańskiego oglądamy na polskich ekra- 
nach. 

Przede wszystkim — dzieła cudzo- 
ziemców. Andriej Konczałowski zaim- 
ponował opowieścią o brawurowej u- 
cieczce z więzienia na Alasce. Jego „U- 
ciekający pociąg" to kino akcji w wiel- 
kim stylu, opowieść nie pozostawiająca 
minuty na zaczerpnięcie oddechu. Na- 
tomiast w „Kochankach Marii" okazał 
się subtelnym psychologiem i 
portrecistą, świetnie oddającym atmo- 
sferę Ameryki końca lat czterdziestych i 
dramat pokolenia „weteranów”, którzy 
powracają z wojny do domu. Zastana- 


„Czuwanie”, reż. Vincent Ward 


wiające, że reżyser-Rosjanin tak natu- 
ralnie dopasował się do reguł produkcji 
i estetyki obowiązujących na innym 
kontynencie kinematogralicznym. Jak 
widać prawdziwa sztuka nie zna gra- 
nic. 

Australijka Gilliam Armstrong rów-. 
nież sprawdziła się na obcym rynku, jej 
„Pani Soffel" łączy w sobie typowe dla 
Hollywood elementy kina akcji z brytyj-. 
skimi tęsknotami za tradycją i duchem 
nieco wiktoriańskim. Temat więzienia, 
miłości i ucieczki został przez nią po- 
traktowany zupełnie inaczej niż u Kon- 
czałowskiego czy Jarmuscha — z więk- 
szym liryzmem, ale i kobiecą ostrością. 
Kolejny przybysz, Ken Russell, nieco 
zaskoczył „Zbrodniami namiętności” — 
ten zwariowany Anglik porzucił swoje 
muzyczne fascynacje i wizje plastyczne 
o psychodelicznej proweniencji, by za- 
jąć się odkrywaniem tajemnic serc lu- 
dzi, spętanych z jednej strony purytań- 
ską etyką, z drugiej zaś bezradnych wo- 
bec ekscesów libertyńskiego erotyzmu 
naszych czasów. 


iewątpliwym wydarzeniem był 

„Ptasiek” Alana Parkera oraz 

dwa filmy Jima Jarmuscha, 

najbardziej obiecującego spo- 

śród młodych filmowców USA. 
Obydwu reżyserów łączą rozliczne 
związki z Europą. Parker urodził się w 
Londynie, jego film jest ekranizacją po- 
wieści Williama Whartona, amerykań- 
skiego pisarza mieszkającego z wybo- 
ru od wielu lat we Francji. Natomiast 
Jarmusch niejednokrotnie dawał wyraz 
swej fascynacji kulturą starego konty- 
nentu, na dodatek przy realizacji swych 
filmów nawiązał współpracę z niezależ- 
nym producentem zachodnioniemie- 
ckim Otto Grockenbergerem i pod jego 
czujnym okiem rozwinął skrzydła, nie 
gardząc także pomocą innego Niemca 
okresowo przebywającego w USA, 
Wima Wendersa. Ulubionym tematem 
Jarmuscha jest styk kultur obu konty- 
nentów. W „Inaczej niż w raju” są to 


I 


perypetie Węgierki, która przybywa do 
Ameryki, wzbudzając w sercu swego 
zasiedziałego tam kuzyna nagłą tęsk- 
notę za czymś pięknym i wzniosłym, 
czego nie potrafił mu zaoferować Nowy 
Świat. W „Poza prawem” jest to historia 
Włocha (wspaniała rola komika Rober- 
to Begniniego), jedynego człowieka 
zdolnego do działania i prawdziwych u- 
czuć wśród amerykańskich nieudaczni- 
ków z nowoorleańskiego więzienia. 
Świat do którego uciekają, niewiele się 
zresztą różni od tego w obrębie mu- 
rów. 

Film Parkera, niestereotypowo po- 
dejmując temat powracających z wojny, 
także opowiada o nieprzystosowaniu i 
wielkiej tęsknocie za innym, pełniej- 
szym życiem, o niezrealizowanym prag- 
nieniu, które potrafi przekształcić się w 
autodestrukcyjny obłęd. Jest we 
wszystkich trzech filmach coś bardzo 
amerykańskiego, ale też głębia, subtel- 
ność i namysł charakterystyczne raczej 
dla starej Europy. Ta podziwu godna 
zdolność asymilacji tkwiąca w kulturze 
amerykańskiej pozwala postawić tezę, 
że jej kinematografii nie grozi starczy 
uwiąd — byle tylko istniała reszta świata, 
która dostarczy inspiracji oraz twór- 
ców. 

Potwierdzona została także dobra 
passa kina brytyjskiego. Projekcję filmu 
„Żołnierzyk" Karla Francisa wyznaczo- 
no na uroczyste otwarcie, dyskusja z 
reżyserem, który z tej okazji przybył do 
Warszawy, trwała prawie dwie godziny. 
„Żołnierzyk” to przykład kina ambitne- 
go, zaangażowanego społecznie (spe- 
cjalizacja angielska od wielu lat) i nie 
popadającego w częstą w takich przy- 
padkach deklaratywność czy publicys- 
tykę. Dramat walijskiego chłopca po- 
słanego w brytyjskim mundurze do Ir- 
landii Północnej pozwolił ujawnić trud- 
ne problemy polityczne Zjednoczonego 
Królestwa. Jest to również wzruszająca 
opowieść o obronie podstawowych 
wartości moralnych, a także kulturowy 
dyskurs o tożsamości ludów zamiesz- 
kujących Wielką Brytanię. 

Interesująca, choć mniej przekonują- 
ca fabularnie, była „Ojczyzna” Kennet- 
ha Loacha, traktująca dla odmiany o 
bolesnych problemach identyfikacji i- 
deowej współczesnego _ pokolenia 
Niemców, ludzi żyjących w dwóch róż- 
nych ustrojowo państwach i wciąż jesz- 
cze trafiających na ślady czynów popeł- 
nionych przez ich ojców. To bardzo 
dziwny film: niemiecki duchem, angiel- 
ski w wykonaniu. 

Odnotować też należy obecność 
młodych kuzynów starej Anglii. Paul 
Cox zademonstrował w „Człowieku 
kwiatów” intelektualny humor, 
proustowski klimat, momenty prawdzi- 
wej poezji i coś z oddechu dawnych 


„Schmutz”, reż. Paulus Manker 


awangard — dając świadectwo temu, że 
nie wszyscy zdolni filmowcy opuścili 
Australię. Zaskoczeniem było nato- 
miast „Czuwanie” Vincenta Warda, 
wspaniały popis wizualnej wyobraźni 
reżysera i operatorskich zdolności Alu- 
na Bollingera, którzy przedstawili ta- 
jemniczy, posępny świat Nowej Zelan- 
dii oglądany oczami dziewczyny w peł- 
nym lęku okresie dojrzewania. Ward to 
najbardziej oryginalny talent tego nie- 
znanego w Polsce kina; „Czuwanie” 
było pierwszą publiczną u nas projek- 
cją obrazu nowozelandzkiego. 


yrażne pierwszeństwo fil- 
mów anglojęzycznych na 
warszawskim przeglądzie 
zdaje się potwierdzać ten- 
dencję zauważalną w ca- 
łym kinie światowym. Ale były też inne, 
ważne filmy. 

Należy do nich z pewnością „Ran” 
Akira Kurosawy. Epizod z historii Japo- 
nii, ujęty w konstrukcję fabularną, dla 
której inspiracją był „Król Lear" Szek- 
Spira, uróst do rangi uniwersalnego 
dramatu z pacyfistycznym przesłaniem 
o bezsensie wojen i niemożności za- 
trzymania wrogich armii, jeśli już raz 
staną w polu naprzeciw siebie. Ponad 
temat wybijała się jednak uroda wizual- 
na dzieła: plastyczna kompozycja obra- 
zu, wystudiowany ruch w kadrze. Ca- 
tość zachwycała prawdziwie baletową 
lekkością. Również ostatni film Shuji 
Terayamy (także reżysera teatralnego, 
pisarza i poety) był gratką dla konese- 
rów: „Żegnaj arko”, szaleńcza podróż 
przez japońską mitologię i niezwykłą 
wyobraźnię twórcy — Świat snu, w któ- 
rym zaklęta została rzeczywistość i do- 
świadczenie kulturowe. Być może ob- 
sesja czasu, wyznaczana natrętną o- 
becnością zegarów na ekranie, byta 
przeczuciem śmierci reżysera, który nie 
doczekał premiery filmu. 

| przeciwieństwo tego typu kina — 
„Teresa" Alaina Cavaliera. Już sam te- 
mat, życie Teresy Mariin, która wstąpiła 
do zakonu karmelitanek i po śmierci u- 
znana została przez Kościół za świętą, 
narzucał wybór surowej, ascetycznej 
formy. Jest to film pełen ukrytych na- 
pięć, subtelnie rozłożonych znaków (w 
tym reżyser przypomina mistrzów — 
Dreyera i Bressona), których odczyta- 
nie pomaga zgłębić tajemnicę powoła- 
nia. „Teresa" Cavaliera wpisuje się w 
szerszy nurt_ filmowych poszukiwań 
transcendencji, mówienia o sprawach 
ostatecznych — podobną problematyką 
zajmował się Bergman, poświęci jej 
swą „Ofiarę” Tarkowski. Gdzieś w po- 
bliżu umieścić trzeba dramat „Idźcie, o- 
fiara spełniona" poświęcony nie tyle 
kwestii powołania, co jego utraty. Czy- 
niąc bohaterem księdza, który zwątpił w 


swą misję, reżyser Nanni Moretti ukazu- 
je jak trudno we współczesnym świecie 
podążać według busoli nastawionej na 
sprawy najwyższe. 

Wątek świata, który traci tożsamość, 
wątek nieporozumienia, bezradności i 
samotności w tym świecie zdaje się do- 
minować w ambitnym kinie lat osiem- 
dziesiątych. Tytuł filmu Helmy Sanders- 
Brahms „Laputa”, który odwołuje się 
do epizodu z „Podróży Guliwera" — o- 
powieści 0 latającej wyspie zamieszka- 
tej przez filozofujących, lecz pozbawio- 
nych zdolności odczuwania ludzi, 
streszcza symbolicznie cały ten trend. 
Oto dwoje ludzi jakoś sobie bliskich, 
naznacza psychiczna ułomność unie- 
możliwiająca porozumienie; ich spotka- 
nie w mieście-widmie, Berlinie Zachod- 
nim, nie ma sensu, nieustannie wzno- 
szą między sobą mur w imię szumnych 
haseł — a może zwykłej wygody. W po- 
dobnej, przyciszonej konwencji utrzy- 
mane są „Demony” Carstena Brandta; 
szwedzki reżyser zdziera maski fałszu 
ze swoich bohaterów, przeciętnej no- 
woczesnej pary małżeńskiej, by ujawnić 
tkwiącą za warstwą konwencjonalnego 
kurzu pustkę uczuć. 

Odwrotną syłuację znajdujemy w 
„Twarzy psa" Jacka Gąsiorowskiego, 
Polaka realizującego filmy we Francji. 
Prawdziwe uczucie, miłość Ojcowska 
zostaje sparaliżowana zimną obojęt- 
nością Świata rządzonego mechaniz- 
mem zysku. Ludzie nieprzystosowani 
zostają zepchnięci do enklaw margine- 
su społecznego, a następnie zniszcze- 
ni 

Najbardziej kontrowersyjny i zarazem 
najbardziej klaustrofobiczny był w tym 
nurcie „Schmutz” austriackiego realiza- 
tora Paulusa Mankera (także gościa 
Warszawskiego Tygodnia). Temat zna- 
ny już z „Mocnego Ferdynanda" Kluge- 
go czy „Z punktu widzenia nocnego 
portiera”" Kieślowskiego, przekroczył 
jednak realistyczno-dokumentalne 0- 
graniczenia tamtych filmów. Przez pra- 
wie dwie godziny oglądamy po prostu 


„Teresa”, reż. Alain Cavalier 


„wnętrze patologicznej duszy” strażni- 
ka obiektu przemysłowego: przedziwny 
sadomasochizm wyrażający się w tety- 
szyzowaniu porządku i podporządko- 
wania, przekształca się w jakiś pogań- 
Ski rytuał. Film wręcz nieznośny, a prze- 
cież zdobył czwarte miejsce w plebis- 
cycie publiczności. 

Warto wreszcie odnotować obec- 
ność kina holenderskiego, które zasko- 
czyło dojrzałością i poziomem warszta- 
towym. Dwa nazwiska zasługują na za- 
pamiętanie: Jos Stelling i Orlow Seun- 
ke. Ten pierwszy przedstawi „Iluzjonis- 
tę”, filozofującą komedię, film bez dialo- 
gu będący mieszaniną różnych odmian 
burieski na temat współczesnej Holan- 
dii. Sukces byłby niemożliwy bez wkła- 
du Freeka de Jonge, największego dziś 
komika niderlandzkiego. Orlow -Seun- 
ke, znany już publiczności Warsza- 
wskich Tygodni Filmowych, potwierdził 
swą „Pervolą”, że jest twórcą o nieco- 
dziennej wyobraźni plastycznej, który 
potrafi ująć rozszalate obrazy w struktu- 
rę spójnego wywodu myślowego i fa- 
bularnego. Komedie holenderskie, a 
także „Mężczyźni” Dorris Dórrie i , 
śtawka” Percy Adlona, reżyseró! 
RFN wprowadziły do kin festiwalowych 
trochę ożywczego humoru. 


statniego dnia widzowie wy- 
bierali w głosowaniu najlepsze 
filmy. Lista przedstawia się na- 
siępująco (według ilości gło- 
sów): „Ptasiek'” Alana Parkera, 
„Uciekający pociąg” Andrieja Koncza- 
łowskiego, „Poza prawem” Jima Jar- 
muscha, „Schmutz” Paulusa Mankera i 
„Inaczej niż w raju” Jima Jarmuscha. 
Wybór z pewnością godny uwagi. Czyż 
nie jest to bowiem wyraźna wskazówka, 
że publiczność czeka nie tylko na filmy 
sprawne warsztatowo, ale też na utwory 
prowokujące myślowo i estetycznie, 
przynoszące oddech wielkiej sztuki? A 
co na to nasi dystrybutorzy? 


JERZY USZYŃSKI 
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© Słownik Wyrazów Obcych defi- 
niuje rekwizyt krótko: „od łac. requi- 
situs — poszukiwany — drobne przed- 
mioty potrzebne na scenie w teatrze 
lub na pianie w czasie filmowania, np. 
wazon, wachlarz, szpada”. Czy to 
wszystko, co można powiedzieć o 
rekwizytach? 

— Można rozszerzyć tę _ definicję, 
Rekwizyt jest elementem stanowiącym 
konieczne tło dla gry aktora. Są rekwi- 
zyty grające i — jak my je nazywamy — 


Spotkanie z rekwizytorem 
CEZARYM ROSZCZYKIEM 


wnętrzarskie, to znaczy meble, dywany, 
świeczniki, książki itp., służące do de- 
koracji wnętrza. 

© Obraz filmowy bogaty jest w 
setki drobnych i większych przedmio- 
tów. Wyobrażam sobie, że chcąc je 


dostarczyć na plan, udaje się Pan do 
jakiegoś ogromnego magazynu, prze- 
gląda katalog, wybiera... 

— Świetnie! Tylko, jak dotąd nie uda- 
ło mi się trafić na żaden katalog rekwi- 
zytów. Owszem, są magazyny — lokal- 


„Dom Sary” 


ne, przy każdej wytwórni filmowej, 
centralny w Warszawie i kilka prywat- 
nych wypożyczalni. Lecz, jak sądzę ze 
względów ekonomicznych, przypływ 
rekwizytów do tych magazynów jest 
znikomy. Pokrywają one nasze potrze- 
by jedynie w ok. 15 procentach. Brak 
dobrze wyposażonch magazynów bar- 
dzo nam utrudniał pracę podczas zdjęć 
do filmu „Sklep Jubilera”, realizowane- 
go przez Włochów. Najczęściej późnym 
wieczorem zapadały ostateczne decyz- 
je dotyczące planu zdjęciowego na na- 
stępny dzień. | dopiero wtedy wiadomo 
było, co należy dostarczyć na plan, na 
rano. Włosi są przyzwyczajeni, iż po- 
trzebny przedmiot „Ściąga się” nawet w 
ostatniej chwili z magazynu. Nie mogli 
pojąć, że u nas szuka się rzeczy u pry- 
watnych osób i naprawdę niezręcznie 
jest zastukać do kogoś po północy i 
prosić. go o wypożyczenie na przykład 
jakiejś lampy. 

© Czy to byt trudny film z punktu 
widzenia rekwizytora? 

— Niewątpliwie był to filmy bogaty, 
jeśli idzie o ilość pokazanych rekwizy- 
tów. Ponadto film — jak my to określamy 
— stylowy, czyli nie dziejący się współ- 
cześnie. Każdego dnia był inny plan, a 
więc częste i szybkie zmiany dekoracji. 
Biorąc pod uwagę wymagania i zwy- 
czaje zagranicznej ekipy — współpraca 
nie była łatwa. 

© Wróćmy zatem do rekwizytów. 
Zgodnie z etymologią tego słowa, na- 
leży ich szukać. Gdzie? 

— Najczęściej idziemy do _prywat- 
nych kolekcjonerów. Każdy rekwizytor, 
po paru latach praktyki, ma swój 
prywatny katalog adresów. Jedni kolek- 
cjonerzy polecają innych i w ten spo- 
sób tworzy się łańcuszek znajomych. 
Po pewnym czasie, z pomocą star- 
szych kolegów, orientujemy się nieźle 
w tym, co i gdzie można wypożyczyć, 
na czyją pomoc możemy liczyć i w jaki 
sposób zachęcić właściciela przedmio- 
tu do wypożyczenia. Korzystamy także 
z pomocy różnych instytucji państwo- 
wych — szkół, zakładów pracy, szpitali, 
wojska. Ale musimy pokonywać 0- 
gromne bariery biurokratyczne, wypo- 
życzenie paru łóżek na przykład, wyma- 
9a napisania wielu pism, zebrania wielu 
podpisów i pieczątek... 

© Awięc również praca papierko- 
wa? 

— Tak, to wchodzi w zakres naszych 
obowiązków. Spisujemy umowę o wy- 
pożyczenie, ustalamy honorarium, wy- 


„Tulipan” 


stawiamy rachunek i ponosimy odpo- 
wiedzialność materialną za powierzone 
nam przedmioty. Teczka rekwizytora 
puchnie w oczach. Wypożyczenie jakie- 
goś drobiazgu wymaga spisania umo- 
wy w trzech egzemplarzach i rachunku 
w dwóch. Jeśli to pomnożyć przez oko- 
ło dwieście takich przedmiotów... 

© A kolekcjonerzy — jacy oni są? 

— To jest bardzo specyficzna kate- 
goria ludzi. Poznałem autentycznych 
kolekcjonerów — ludzi, którzy przywią- 
zują dużą wagę do zdobytych przed- 
miotów. Mają one dla nich wartość 
przede wszystkim emocjonalną. Pienią- 
dze dla tych Judzi nie mają wielkiego 
znaczenia. Często słyszę: „mam co 
jeść, a ten przedmiot kupiłem, by cie- 
szył moje oko. A pan chce mi go zabrać 
na dwa tygodnie..." To nic, że za te dwa 
tygodnie proponujemy zapłatę w wyso- 
kości 10% wartości przedmiotu, a jeśli 
jest to jakiś unikat, to nawet więcej. 
Prawdziwego kolekcjonera trudno jest 
przekonać do współpracy z filmem. 

© Powiedział pan „prawdziwego 
kolekcjon pozwala to przypu- 
szczać, iż istnieją również „niepraw- 
dziwi”? 

— Są ludzie, którzy trudnią się wynaj- 
mowaniem przedmiotów. Celowo po- 
większają swoje zbiory, by czerpać z 
nich korzyści materialne. Zdarza im się. 
przekraczać granice uczciwości. Przy 
okazji zdjęć do pewnego serialu telewi- 
zyjnego potrzebny był samochód z lat 
trzydziestych. Na nasze ogłoszenie od- 
powiedział właściciel takiego samo- 
chodu, twierdząc, że główny księgowy 
obiecał mu wysokie honorarium. Przed 
spisaniem umowy, samochód wykorzy- 
stano do jednej sceny. Później okazało 
się, że nie było żadnej rozmowy z głów- 
nym księgowym — film nie mógł zapła- 
cić żądanej sumy. Właściciel odjechał 
swoim samochodem, a ujęcia trzeba 
było powtórzyć z innym typem samo- 
chodu, bo drugiego takiego egzempla- 
rza nie znaleźliśmy w Polsce. 

© Wyszukiwat pan rekwizyty do 
serialu „Tulipan”. Tam, aż kapało od 
złota. 

— Tak, to było „najprawdziwsze” zło- 
to, skupowane po okazyjnych cenach, 
na Bazarze Różyckiego — pierścionki 
po 500 zł, naszyjniki po 1000 zł. Pod. 
koniec zdjęć uzbierało się tego cztery 
słoiki. Staraliśmy się, żeby nasza biżu- 
teria robiła wrażenie autentycznej. 
Mimo to, usłyszeliśmy wiele krytycz- 
nych uwag ze strony jubilerów. 


© wiele filmów powstaje z dala od 
miast, w małych ośrodkach. Kiedyś 
panowało przekonanie, że wiejskie 
strychy i stodoły to też są swoiste 
muzea... 

— Penetrowanie wiejskich strychów 
jest niewątpliwie pasjonującym zaję- 
ciem. Lecz dzisiaj niewiele można tam 
już znaleźć. W latach siedemdziesią- 
tych, sprytni ludzie wykorzystali nie- 
Świadomość posiadaczy bardzo cen- 
nych przedmiotów, proponując w za- 
mian sprzęt codziennego użytku o 
śmiesznie niskiej wartości w porówna- 
niu ze znajdowanymi meblami czy o- 
zdobami. 

© Czy ludzie na wsi chętnie wpu- 
szczają panów do swoich zagród? 

— Początkowo są zaskoczeni, ale za- 
wsze starają się nam pomóc. Im dłużej 
trwą realizacja zdjęć, tym bardziej za- 
przyjażniamy się. Tak było w czasie 
realizacji „Trzech młynów”. Pewnego 
dnia zajechaliśmy do jednego z gospo- 
darzy z pytaniem — „Czy ma pan pająki 
w domu?" Ostupiał, popatrzył na nas, 
jak na nienormalnych. Zaprowadził nas 
do stodoły i zapewnił, że tu na pewno 
coś się znajdzie. Przez parę godzin ło- 
wiliśmy pajączki i nawet byliśmy dumni 
z naszych łowów. Jednak potem się 
okazało, że przyniesione w słoikach eg- 
zemplarze są mało inteligentne i w ogó- 
le nie przygotowane do odegrania po- 
wierzonej im roli. 

© Wiaśnie, w zależności od rodza- 
ju filmu, rekwizyty odgrywają rozmai- 
te role. Mają osobowość, wyraz, są 
ewokacją pewnej istości. 
Jaką wiedzę trzeba mieć, by ustalić tę 
specyficzną obsadę? 

— Wyboru tej obsady dokonuje reży- 
ser, zaś kompozycją plastyczną obrazu 
zajmuje się scenograf. Ja wyszukuję 
tylko przedmioty, które być może za- 
grają. W pertraktacjach z*kolekcjonera- 
mi przydatna jes! wiedza z zakresu his- 
torii sztuki, etnografii. Istotna jest także 
wrażliwość na barwy i kształty przed- 
miotów. 

© Czy zanotował pan w pamięci 
jakiś szczególny rekwizyt? 

— Jeszcze jako Il rekwizytor, uczest- 
niczyłem w realizacji filmu „Dom Sary”. 
Byt to horror, a zatem pojawiły się efek- 
ty specjalne. W jednej ze scen bohater 
zamieniał się w płynną masę. Próbowa- 
liśmy różnych sposobów: z kukłą wy- 
konaną z kleju kazeinowego próba nie 
powiodła się. Podobnie z kukłą z wosku 
— podgrzewany wosk topił się nierów- 


KSIĄŻKI 


NASZ 


no. Dopiero trzecie podejście dało spo- 
dziewany efekt. Na plan przywieźliśmy z 
piekarni ponad 200 kg ciasta drożdżo- 
wego. Na jednym materiale filmowym 
trzykrotnie eksponowano obraz — na 
jednej ekspozycji było łóżko, a na 
dwóch następnych obraz topionych w 
cieście, na przemian, aktora i kaskade- 


ra. 
o o a ar oz a I(OZŁOWIEK 
sto, małe i duże zwierzęta, pióra, 


wachlarze | obrazy... czy dał się pan 
już ogamąć magii tych przedmio- 
tów? 


— Naturalnie. Chyba każdy rekwizy- 
tor poddaje się tej magii. Jest to zawód, 
który wykonuje się przez 24 godziny na 
dobę. Od czasu, gdy pracuję jako rek- 
wizytor, odzyskałem wrażliwość dziec- 
ka - zauważam pozornie nieistotne 
szczegóły. Kiedy wchodzę po raz 
pierwszy do jakiegoś domu, natych- 
miast zwracam uwagę na przedmioty 
we wnętrzu. A wybierając rekwizyty do 
filmu — mam cały czas świadomość, że 
wyszukany przeze mnie przedmiot, u- 
każe się na ekranie wielokrotnie po- 
większony. 
© Czy ma pan także prywatne 
zblory? 

— Jeszcze bardzo małe, ale już pot- 
knatem tego bakcyla. Kiedy odwiedzam 
jarmarki staroci, szukam też czegoś dla 
siebie. | trochę lepiej zaczynam rozu- 
mieć prawdziwych kolekcjonerów, nie- 
chętnie wypożyczyłbym coś mojego do 
filmu. Przedmioty wywotują dziwną ra- 
dość posiadania i trudniej jest się z 
nimi rozstać niż z ludźmi. 

© Pozostaje mi jeszcze zapytać 
pana, w jaki sposób trafia się do tego 
„magicznego” zawodu? 

— Jak to zazwyczaj bywa — przez 
przypadek. Wcześniej wykonywałem 
różne prace — byłem kelnerem, sprze- 
dawcą w sklepie, studiowałem prawo. 
W którymś momencie zacząłem dusić 
się w mieście, chciałem coś zmienić w 
moim życiu. Ktoś powiedział mi wtedy, 
że jest praca dla rekwizytora, która po- 
lega na częstych wyjazdach, długich 
pobytach poza domem, na wyszukiwa- 
niu przeróżnych i dziwnych przedmio- 
tów, na kontaktach z ludźmi, a przede 
wszystkim, że w tej pracy nie ma mono- 
tonii. Zdecydowałem się, ten rodzaj tu- 
rystyki bardzo przypadł mi do gustu. 


Rozmawiała 
GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


Zbiór wywiadów, którym jest ta książ- 
ka (286 stron, 380 zł), znany jest czytel- 
nikom „Przekroju”, na którego tamach 
Zbigniew K. Rogowski od wielu lat pu- 
blikuje swe większe i mniejsze utwory. 
Jest w tym piśmie-instytucji — instytucją 
osobną. Zarówno w ulubionej przez 
siebie większej formie wywiadu, jak i 
drobnej notce-plotce, właściwie nie ma 
konkurenta zarówno wśród kolegów, 
jak koleżanek po piórze. 

Rogowski ma chyba tyluż zwolenni- 
ków co przeciwników, którzy twierdzą, 
że jest płytki, plotkarski, wpadający zbył 
łatwo w zachwyt, skłonny do wyolbrzy- 
miania znaczenia ludzi, z którymi prze- 
prowadza wywiady. Trzeba jednak 
przyznać, że to co robi — robi znakomi- 
cie i jest w swoim gatunku bezkonku- 
rencyjny. 

W krótkich wstępach do każdego z 
wywiadów z_ wybitnymi postaciami 
współczesnego Hollywood autor pod- 
kreśla, jak trudno było do takiego spot- 
kania doprowadzić. Sądzę, że tego nie 
zmyśla. Wiem z własnego doświadcze- 
nia jak trudno dostać się przed oblicze 
sławnej gwiazdy, czy reżysera o mię- 
dzynarodowej renomie, nawet na festi- 
walu filmowym, gazie przebywają oni 
niejako służbowo, otwarci na kontakty z 
prasą. Natomiast Rogowski umie do- 
trzeć w domowe zacisze, ukazuje 
swoich rozmówców prywatnie, nieomal 
w rannych pantoflach — co zawsze daje 
wielką satysfakcję czytelnikowi, sprag- 
nionemu kontaktu intymnego z idolem. 

Jest to pierwsza tego typu książka 
opublikowana w Polsce po wojnie; bia- 
ły kruk na jałowym rynku książki filmo- 
wej, zdominowanej przez prace strasz- 
nie serio. Odkąd WAiF zaprzestał pu- 
blikacji albumów o aktorach (jakie były, 
takie były, ale były), prawie znikły publi- 
kacje „do czytania”. Zbiór wywiadów 
Rogowskiego czyta się lekko. Styl jest 
potoczysty, wartki, choć chwilami auto- 
ra nieco ponosi zamiłowanie do ozdob- 
ników i malowniczych określeń. Nato- 
miast — co ważne w książce popularnej 
— nie nadużywa filmowego żargonu, 
traktuje fachowe terminy jako urozmai- 
cenie narracji i nie każe czytelnikom 
domyślać się, co oznacza takie czy inne 
określenie. 

Pochwaliwszy formę, przejdźmy do 
treści. W książce znalazło się 20 wywia- 
dów z aktorami (Telly Savalas, Gloria i 
James Stewartowie, Jack Lemmon, Pe- 
ter Falk, Michael Douglas, Robert Wag- 
ner, Ernest Borgnine, Diana Ladd, Da- 
vid Hasselhofi, Evelyn Keyes, Maria 
Korda i Karl Malden), reżyserami (Geor- 
ge Cukor, Ronald Neame, Ted Post, 
Billy Wilder), kompozytorem (Henryk 
Wars), scenograem (Harry Horner) i or- 
ganizatorem plebiscytu „Złote Glo- 
by”'Yanim Begakisem. Mimo wyraźnej 
przypadkowości w zestawie nazwisk, 
wywiady tworzą swoistą całość i malują 
dość szczegółowy obraz Hollywoodu. Z 
pewnym zastrzeżeniem: jest to wpraw- 
dzie Hollywood autentyczny, ale nie 
pierwszoplanowy. Wśród rozmówców 
Rogowskiego przeważają ludzie starsi, 
często już emeryci lub u progu emery- 
tury. Oczywiste, że tacy ludzie mają o 
wiele więcej czasu na długie rozmowy z 
egzotycznym dla nich dziennikarzem. 


„Trzy młyny” 


W HOLLYWOOD 


Ich opowieści pełne są smakowitych, 
często zabawnych anegdot i doskonale 
malują stosunki w tym Środowisku. Nie. 
sposób jednak traktować tej książki 
jako portretu dzisiejszego Hollywood, 
jego dynamicznych producentów, reży- 
serów, aktorów z pierwszego planu. 


Czy należy z tego powodu robić Ro- 
gowskiemu zarzuty? Chyba nie. Przede 
wszystkim — wedle stawu grobla. O po- 
dobnej rozmowie ze Spielbergiem, Ni- 
cholsonem, Debrą Winger czy którymś. 
z genialnych scenograłów wielkich fil- 
mów widowiskowych, jakie Rogowski 
przeprowadzał z Cukorem czy Stewar- 
tem, mogą tylko marzyć korespondenci 
pism daleko potężniejszych i bogat- 
szych. 


Do Wydawnictwa Literackiego mu- 
szę zgłosić pretensję: oprawa graliczna 
książki jest wprost żałosna. Poziom (ale 
i dobór) zdjęć rozczarowuje. Książki fl- 
mowe są zwykle wdzięcznym tematem 
dla ilustratora i wydaje się, że dyskusje 
nad koncepcją ilustracji oraz prace nad 
szatą graficzną powinny potrwać nieco 
dłużej. Bo sprawia ona wrażenie, jakby 
autor chciał za wszelką cenę udowod- 
nić, że naprawdę z tym czy owym roz- 
mawiał. 


A przecież wierzymy! Naprawdę nie 
ma dziś w Polsce drugiego gawędzia- 
rza, zdolnego przedstawić sławnych lu- 
dzi w rannych pantotlach. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Jeremy Irons - pisze Mareike Boom (Frankfurter Allgemei- 
ne Magazin) — to człowiek, którego nudzą komplementy, a 


piszemy na str. 10-11). 


ie potrafi zrozumieć niechęci 
wobec tego filmu. To może 
się wydawać romantyczne, 
ale tak było. Indianie uczyli 
się rozumieć jezuitów po- 
przez muzykę. Zapewne trudno wyma- 
gać, aby ktoś po wielomiesięcznej pra- 
cy potrafił spojrzeć z dystansem na swą 
rolę, nawet jeśli Jeremy Irons stwierdza 
wyraźnie: Ja się nie identyfikuję z rolą, 
jestem aktorem. Ale wie przecież, że 
publiczność chętnie identyfikuje aktora 
z graną postacią. Dlatego proces ten 
pragnął przerwać właśnie rolą w „Mis- 
ji”. W chwili, gdy mógł już pozwolić so- 
bie na powiedzenie „nie”, gdy nie mu- 
siał przyjmować wszystkiego, co mu 
zaproponowano, postanowił postąpić 
wbrew oczekiwaniom. Miał już dość 
ciągłego grania estety — subtelnego 
przyjaciela źle wychowanego arysto 
kraty, jak w filmie „Znowu w Brides- 
head" albo dandysa chorego z miłości, 
jak w „Miłości Swanna”. Chęć zerwania 
z tego typu rolami sprawiła, że na zew 
Rolanda Jofć podążył w dżunglę. Za- 
grał jezuitę, który nie boi się ani śmierci 
ani diabła, który w małej łódce pokonu- 
je rwące rzeki, wdrapuje się boso na 
strome skaliste zbocza i niesie India- 
nom chrześcijańskie zbawienie. Okaza- 
ło się, że ze swymi delikatnymi palcami 
i mocnym ciałem może coś więcej, niż 
tylko zdobić kwiatami dekolt Ornelli 
Muli i rozwiązywać jej gorset 
Siła Jeremy ironsa leży w subtelnej 
mimice i właśnie w przemyślanym wy- 
korzystywaniu swego ciała. Jako Char- 
les Ryder w ekranizacji powieści Eveły- 
na Waugha „Znowu w Brideshead" stał 
się sławny, ten trochę pozbawiony cha- 
rakteru, wytworny outsider był jednak 
przekonujący w Świecie angielskiej ary- 
stokracji. Stworzył w tym filmie portret 
człowieka, który dopasowuje się w 
sposób doskonały, aż do najdrobniej- 
szych szczegółów, do otoczenia. Bez 
słowa reaguje na zarzuty kuzyna doty- 
czące rozwiązłego trybu życia. Powoli, 
zdziwiony unosi brwi, rozchyla wrażliwe 
wargi i ostrożnie pociąga papierosa, 
aby równie dystyngowanie wypuścić 
dym. To jego odpowiedź. W podobnie 
opanowany i lakoniczny sposób reagu- 
je na zarzuty lady Marchmain, która nie 
może zrozumieć dlaczego Charles po- 
maga w zdobyciu whisky jej synowi od- 
dającemu się pijaństwu. Jeremy Irons 
rozwinął w tej roli do doskonałości 
sztukę mówienia bez słów. Porozumie- 
nie najczęściej nie wymaga słów. O 
wiele ważniejsze są nasze ruchy wyra- 
żające powąłpiewanie lub aprobalę, 
przychylność czy nienawiść. Nie jest to 
może szczególnie odkrywcze spostrze- 
żenie, ale imponująca jest periekcja, z 
jaką Jeremy Irons wprowadza je w ży- 
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prowokuje krytyka. Nie podobała się pani »Misja«? Dlacze- 
go? Ciągle powraca do swego najnowszego filmu 
na robota i kawał prawdziwej historii Hiszpani. 


: To poważ- 


Wybięram 
światło 


cie. I choć nie przyznaje się do identyli- 
kacji z rolą, zgadza się jednak, że został 
wychowany na człowieka w typie Char- 
lesa Rydera: człowieka, który ukrywa 
swe uczucia, nigdy nie bywa głośny, 
zawsze okazuje względy otoczeniu, do- 
pasowuje się i we wszystkich trudniej- 
szych okolicznościach wykorzystuje 
swój „creamy English charm” (gładki 
wdzięk angielski) — jak pisze Evelyn 
Waugh. 


Te umiejętności wręcz predestyno- 
wały go do roli Charlesa Swanna. Męż- 
czyzny, który jak pisze Proust, cierpiał 
na „spustoszenie duchowe”, który „w 
stosunkach z kobietami szukał doznań 
coraz prostszych a w dziełach sztuki 
coraz bardziej wyrafinowanych”. Irons 
wahał się jednak z przyjęciem propozy- 
cji, próbował wskazać Schióndorffowi 
na ryzyko związane z oddaniem roli 
Anglikowi, ale Schlóndorft był innego 
zdania. Uważał swój wybór za idealny i 
na pewno nie było winą aktora, że film 
nie stał się wielkim sukcesem. Jeremy 
Irons zagrał wykorzystywanego ko- 
chanka wyrachowanej damy z półświat- 
ka z przenikliwością człowieka inteli- 
geninego, który wie, że jest ofiarą ale 
nie jest w stanie temu przeciwdziałać. 
Każdy jego gest wyraża smutek „iż i- 
deał jest nieosiągalny, a szczęście 
dość przeciętne" jak pisze Proust. 
Swann jest człowiekiem, który najpierw 
usprawiedliwia swą namiętność, wma- 
wiając sobie, że w kochance rozpozna- 
je postać Satory, córki Jetrosa z jedne- 
go z fresków w kaplicy Sykstyńskiej, a 
następnie oburza się na samego sie- 
bie, że zmarnotrawił lata dla kobiety, 
która mu się nie podobała i nie była w 
jego stylu. 

Czy Jeremy Irons mógłby sobie wyo- 
brazić, że zmienia dla kobiety całe swo- 
je życie? Na szczęście — mówi — na 
szczęście nie zdarza się zbyt często, 
żeby miłość i namiętność zmogły nas 
całkowicie. Życie pod nieustanną pres- 
ją silnych uczuć nie byłoby możliwe. 
Ratuje nas ludzka natura, która sprawia, 
że uczucia ulegają przemianie. W okre- 
sach rozłąki rośnie napięcie. Sądzę 
jednak, że człowiek tęskni do pewnej 
równowagi, do spokoju i zadowolenia. 
Gwańtowna miłość nie zapowiada trwa- 
tego szczęścia. 

Zdaje się, że sam Jeremy Irons od- 
nalazł trwałe szczęście. Od dziewięciu 
lat jego żoną jest Sinead Cusack, aktor- 
ka Royal Shakespeare Company. 
Szczęściem jest dla niego, gdy od cza- 
su do czasu może razem z żoną wystą- 
pić w tej samej sztuce, tak jak tej zimy w 
„Rozbójniku” (The Rover) Aphry Behna. 
Bohaterem, który równie łatwo chwyta 
za miecz, jak obejmuje kobiecą talię. 


jest Jeremy Irons z rozwianymi, długimi 
włosami i nieustraszonym spojrzeniem. 
To oczywiste, że kobiety szaleją za nim. 
I że najpiękniejsza nie da się zdobyć 
tak tatwo. Będzie musiał przejść przez 
wiele prób, zanim dumna Angelica — Si- 
nead Cusack — padnie mu w ramiona. 

Ten, kto dotrze do Stratford, może 
zobaczyć Ironsa również w klasycznych 
rolach szekspirowskich, jako Leartesa 
czy Ryszarda I. Jego kariera rozpoczę- 
ła się od Szekspira i Szekspira pragnie 
grać także w przyszłości: Bo to jest 
prawdziwe wyzwanie. Jeremy Irons ma 
już za sobą twardy angielski system 
teatralnej eliminacji aktorskiej. Jako syn 
księgowego, urodzony na wyspie 
Wight, wcześnie nauczył się żeglować i 
jeździć konno, ale nie miał nikogo, kto 
zapoznałby go ze sztukami pięknymi. 
Także Sherborne, public school w Dor- 


set była wyraźnie przeciwna sztuce. 
Dopiero po kilkumiesięcznej pracy w 
charakterze pracownika scenicznego w 
Marlowe Theatre w Canterbury rozwinął 
w sobie miłość do teatru. Zaczął u- 
częszczać do szkoły aktorskiej bristol- 
skiego Old Vic Theatre i tam zagrał swe 
pierwsze role, jak kiedyś Peter O'Toole 
i Albert Finney. 

Irons ma już za sobą świetny debiut 
na Broadwayu w roli pisarza Henry'ego 
w sztuce Toma Stopparda „The Real 
Thing" (To, co prawdziwe). Zazwyczaj 
powściągliwa w pochwałach krytyka 
nowojorska była aż przesadnie za- 
chwycona i porównywała go to z mło- 
dym Laurence Olivierem, to znów z 
młodym Johnem Gielgudem. Wszyscy 
krytycy byli jednomyślni w stwierdze- 
niu, że należy do czołówki nowej gene- 
racji aktorów angielskich o klasycznym 


przygotowaniu. Sztuka Stopparda nale- 
żała do najczęściej granych w sezonie 
1983/84 i przyniosła Ironsowi nagrody 
„Tony” i „Drama League Award". Aktor 
szybko jednak postarał się uwolnić od 
całego tego zgiełku wokół siebie: Gdy- 
bym zaczął stawać się gwiazdą Broad- 
wayu — to byłby mój koniec. 

Nie daje się przekupić sławą ani pie- 
niędzmi... Karel Reisz pod którego kie- 
runkiem wystąpił w „Kochanicy Francu- 
za” grając znowu nieszczęśliwego ko- 
chanka, po premierze „The Real Thing 
powiedział: Jeremy nie spoufala się z 
publicznością i dlatego właśnie zdoby- 
wa serca widzów. Tom Stoppard stawił 
jego wyjątkowy głos, którego używa tak 
jak klarnecista jazzowy swego instru- 
mentu. 

Jeremy Irons może dziś sobie po- 
zwolić na stwierdzenie, że śpiewa jak 


zły aktor, a tańczy jak kaczka. To jednak 
kokieteria, ponieważ wiadomo, że jed- 
nym z największych jego sukcesów 
były występy na londyńskiej scenie 
musicaiowej. Ale Jeremy Irons może 
sobie dziś na wiele pozwolić. Nawet na 
raczej pozbawionego osobowości je- 
zuitę w „Misji”. Jednak to, że jego serce 
należy do teatru zauważa się dopiero w 
Stratford-upon-Avon. Występować w 
dwóch sztukach w jednym dniu i to w 
głównych rolach — tego robić nie musi, 
ale robi, ponieważ chce. Mówi: Kino i 
teatr wymagają tego samego — prawdy. 
Tylko techniki są różne. Kocham teatr i 
kino, tak jak kocham dzień i noc. Gdy- 
bym jednak miat wybierać, wybrałbym 
dzień, światło, bo tym jest dla mnie gra 
aktorska. 


Tłum. i oprac. JOT 


Fot. Frankiurter Allgemeine Magazin 


rzed pięćdziesięciu laty, 25 lis- 

topada 1937 roku, odbyła się w 

Moskwie premiera filmu „Sa- 

motny biały żagiel” (W Polsce - 
„Samotny żagiel”) reżyserii Władimira 
Legoszyna. Była to już trzecia wersja po- 
wieści o tym samym tytule Walentina 
Katajewa. Po książkowym wydaniu i po 
spektaklu w Centralnym Teatrze dla 
Dzieci przyszła kolej na ekranową adap- 
tację. Scenariusz napisał sam Katajew, 
który wżiął czynny udział jako obserwa- 
tor i doradca w czasie realizacji filmu, 
zwłaszcza podczas zdjęć w jego rodzin- 
nym mieście, w Odessie. Producentem 
była otwarta w 1936 roku wytwórnia „So- 
juzdietfilm" w Moskwie. 

„Samotny żagiel" należy do szczyto- 
wych osiągnięć kina dla młodego widza, i 
to nie tylko w Związku Radzieckim, ale i 
w skali światowej. Przez długie lata po 
wojnie film nie schodził z ekranu, a i dziś 
przyjmowany jest entuzjastycznie przez 
publiczność, kiedy pojawia się w ramach 
repertuarowych wznowień. Zasługa to 
niewątpliwie autora powieści i scenariu- 
sza, ale nie mniejsza i Legoszyna, który 
potrafił znaleźć dla opowiadania odpo- 
wiedni kształt. 


Legoszyn jest postacią niemalże tra- 
giczną w historii kina radzieckiego. Uta- 
lentowany, pracowity, _ posiadający 
wszystkie dane, by stać się wybitnym re- 
żyserem należącym do czołówki, pozostał 
aż do śmierci twórcą właściwie tylko jed- 
nego filmu, którym był „Samotny żagiel”. 
Inne filmy, a nie było ich wiele, nie udały 
się, miały więcej wad niż zalet. Ostatni z 
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1937 


Wujaszek. 
Legoszyn 


nich chronologicznie — „One mają ojczyz- 
nę” (1953) reżyserował wspólnie z Alek- 
sandrem Fajncymerem i trudno ustalić, 
jaki był wkład twórczy każdego z uczest- 
ników tego tandemu. Film posiadał dobre 
momenty, ale natrętne propagandowe 
posłanie przesłaniało walory artystycz- 
ne. A potem Legoszyn zajął się dubbin- 
giem i nie powrócił do reżyserii filmów 
fabularnych. Umarł w Moskwie 21 grud- 
nia 1954 roku. 


Droga artystycznej działalności Lego- 
szyna była długa i barwna. Urodził się w 
Baku w 1904 roku. Po ukończeniu szkoły 
imał się różnych zawodów: roznosił listy 
jako posłaniec, sprzedawał książki w 
sklepie, żeglował i łowił ryby. Jednocześ- 
nie zajmował się grafiką i pracował jako 
ilustrator w gazecie. Skończył technikum 
aktorskie i statystował w filmie. W roku 
1924 pojechał do Moskwy i związał się 
definitywnie z teatrem i filmem. Jego 


„Samotny żagiel" Władimira Legoszyna 


pierwszym nauczycielem był Kuleszow, 
drugim Jutkiewicz, trzecim Eisenstein. 

Najbliżej i najdłużej współpracował z 
Jutkiewiczem. Kolejno w jego ekspery- 
mentalnym warsztacie zwanym EKIO, 
potem w wędrownym teatrze „Niebieska 
bluza” i wreszcie przy realizacji filmu 
„Koronki” (współautor scenariusza i dru- 
gi reżyser, formalnie tylko asystent). Ju- 
tkiewicz pisząc o Legoszynie widział w 
nim dojrzałego artystę, któremu brak 
jednak wiary we własne siły. W 1934 roku 
pojawiła się okazja poważniejszej i bar- 
dziej samodzielnej roboty: trzydziestolet- 
ni filmowiec staje u boku Marka Don- 
skiego jako współreżyser „Pieśni o 
szczęściu”. Wydaje się, że w tej współpra- 
cy pierwszą osobą był Donski, a Lego- 
szyn kontrolował wybuchy temperamen- 
tu kolegi i pośredniczył między szefem 
imprezy i ekipą. 

Prawdziwym debiutem i próbą sił był 
dopiero „Samotny żagiel”. Ta romantycz- 
na opowieść o dzieciach dojrzewających 
w rewolucyjne dni 1905 roku odpowiada- 
ła w pełni naturze i upodobaniom reżyse- 
ra. Umiał wyważyć w odpowiedni sposób 
akcenty liryczne i dramatyczne napięcia 
przygodowej, sensacyjnej akcji. A przede 
wszystkim wiedział jak pracować z dzie- 
ćmi i stworzyć wiarygodne, budzące sym- 
patię postaci bohaterów. Jest ich dwóch: 
proletariusz Gawrik świadom rewolucyj- 
nych zadań i dziecko nauczyciela, pani- 
czyk z inteligenckiej rodziny — Pietia. 
Pierwszego grał Igor But, drugiego Boris 
Runge. Gawrik jest bohaterem już od po- 
czątku ukształtowanym: bojowym, samo- 
dzielnym, energicznym. Pietia na oczach 
widza przechodzi ewolucję — od niezaan- 
gażowanego świadka wydarzeń do ich u- 
czestnika. Walczy na barykadach, a kie- 
dy dociera do domu po wielu przygodach 
i zostaje skarcony przez ojca, że spóźnił 
się na urodziny młodszego brata, stwier- 
dza, może niegrzecznie, ale z pełnym po- 
czuciem nabytej o świecie wiedzy: „Tato, 
ty nie nie rozumiesz”. 

Legoszyn poświęcił wiele czasu na 
próby z dziećmi, pozwalając im przed 
zdjęciami na organizowanie spontanicz- 
nych przedstawień, w których następo- 
wała zmiana ról. Młodzi aktorzy ufali mu 
bezgranicznie, a mała dziewczynka gra- 
jąca rolę młodszego brata Pietii nie 
chciała stanąć przed kamerą, dopóki nie 
pojawi się Wujaszek Legoszyn. I tak też 
nazwała go cała dorosła ekipa. 

Władimir Legoszyn chciał nadal pra- 
cować w kinie dla dzieci. W 1941 roku roz- 
począł nawet zdjęcia do filmu-bajki „Kró- 
lewna Śnieżka” według scenariusza Jew- 
gienija Szwarca. Wszystko było gotowe i 
ekipa pojawiła się w Jałcie by zacząć ro- 
botę. Hitlerowska agresja przekreśliła 
projekt Produkcję filmu przerwano, a re- 
żyser zajął się realizacją filmów propa- 
gandowych. W atelier w Tbilisi nakręcił 
krótki metraż „W podwodnej niewoli” o 
bohaterstwie radzieckiego marynarza, a 
potem w Moskwie film fabularny „Poje- 
dynek” według sensacyjnej powieści 
Lwa Szejnina „Tajemnica wojenna”. Oba 
tematy dalekie były od upodobań reżyse- 
ra, a ich sukces kasowy nie zastąpił twór- 
czej satysfakcji. O filmie „One mają oj- 
czyznę” Legoszyna i Fajncymera była 
już mowa. 

J. Gamelina pisząc w swym studium o 
Legoszynie, ogłoszonym w zbiorze „Dwa- 
dzieścia biografii reżyserskich” w roku 
1971, tak je kończy: „Jednakże zajmując 
się dubbingiem i uważając tę robotę za 
znakomity trening dla reżyserów, Władi- 
mir Grigoriewicz marzył o powrocie na 
halę zdjęciową. Po cichuteńku, nie śpie- 
sząc się, przygotowywał dla siebie scena- 
riusz-bajkę o tym jak człowiek szuka na 
ziemi szczęścia. Do dziś dnia leży ta baj- 
ka na pawlaczu w mieszkaniu koło Kras- 
nych Wrot, gdzie do ostatniego dnia mie- 
szkał Legoszyn. Leży, czekając na swój 
czas.” LJ 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


4 maja 1985 na stadionie w 
Brukseli, przed meczem 
pucharowym Liverpool — 


Juventus doszło do krwa- 
wych starć pomiędzy kibicami obu dru- 
żyn. Już o godzinie 1 w nocy, 26 maja, 
AFP podała wstępny bilans tego nieco- 
dziennego w cywilizowanym świecie 
wydarzenia: 41 osób zginęło, setki zo- 
stało rannych. W trakcie uprzątania tru- 
pów i wywożenia rannych, piłkarze zno- 
wu wybiegli na boisko. Bo liczy się 
przede wszystkim mecz i liczy się wy- 
nik. Juventus zdobył bramkę i w ten 
sposób wywalczył Klubowy Puchar Eu- 
ropy. 

Tragedia stadionu Heysel była szero- 
ko komentowana, na różne sposoby — 
jak coś takiego stać się mogło, dlacze- 
go? 
W filmie Karela Smyczka „Dlaczego?” 
rozentuzjazmowani kibice klubu „Spar- 
ła", skandują: Bruksela, Bruksela, 
Bruksela! Coś zapamiętali z telewizyj- 
nych przekazów tamtych dni, Bruksela 
stała się dla nich symbolem wspaniałej 
przygody, znakomitej rozróby. W pocią- 
gu, który ich wiezie, terroryzują pasaże- 
rów, prowokują, zmuszają ich do skta- 
dania hołdu barwom „Sparty”. Jakiś 
porządek usiłuje zaprowadzić konduk- 
torka — grożą jej wyrzuceniem przez 
okno; do najgorszego nie dochodzi, 
przyszło w końcu opamiętanie ale od- 
ważnej kobiecie udzielili nauczki na 
całe życie, żeby nie wtykała nosa w nie 
swoje sprawy, żeby na drugi raz nie 
Śmiała mieszać się w pyszną zabawę 


zwartej społeczności kibiców „Sparty”. 
Są silni, bo jest ich wielu, rośnie nastrój 
podniecenia, już zaczyna się demolo- 
wanie wagonu, totalne niszczenie 
wszystkiego co można zniszczyć. Noc- 
nym kursem pędzi pociąg-widmo, świt 
przyniesie otrzeźwienie, kiedy na stacji 
pojawią się oddziały milicji. Przecież nie 
wszystkich da się wyłapać, wystarczy 
kilkunastu, dla przykładu. Zostaną pod- 
dani śledztwu, osądzeni i skazani. Dla- 
czego właśnie ci a nie inni, było ich wie- 
lu, ponad czterysta młodych dziewcząt i 
chłopców. 

Bardzo podobna sprawa jest jednym 
z naczelnych wątków w dokumental- 
nym filmie Jurisa Podnieksa „Czy łatwo 
być młodym?”, z tym, że trasa pociągu 
była krótsza, rozróbę znamy tylko z re- 
lacji i oględzin zniszczonego wagonu, 
młodzież estońska była podniecona nie 
meczem lecz koncertem rockowym, 
straty były chyba mniejsze, ale wyroki 
surowsze. Film czechosłowacki po- 
wstał na osnowie wydarzeń autentycz- 
nych, jest jednak od początku do końca 
inscenizowany. | — zastrzega się Smy- 
czek — proszę nie kojarzyć bohaterów 
filmowych z osobami rzeczywistymi. 
Film zresztą dokumentu nie udaje, choć 
w niektórych sekwencjach przyjmuje 
konwencję reportażu, zwłaszcza wtedy, 
kiedy odwołuje się do opinii o wydarze- 
niach w pociągu — ludzi przypadkowo 
zatrzymanych na ulicy, działaczy spor- 
towych, psychologów, socjologów. 
Któryś z działaczy mówi nawet, że na- 
strój na stadionie wymaga wsparcia. 


Bardzo to przekonująco brzmi w zesta- 
wieniu z jedną ze scen z meczu: gdy 
sędzia wręcza piłkarzowi żółtą kartkę, 
stadion rozbrzmiewa chóralnym wrzas- 
kiem: czarna świnia, czarna Świnia. 


Film nie ma jednolitej, chronologicz- 
nej narracji. Rozszalały stadion, za 
chwilę kibice „Sparty” z kajdankami na 
rękach pojawiają się w korytarzach są- 
dowych. To jest proces stulecia. Sę- 
dziowie wkładają togi. Wyczytuje się 
listę oskarżonych. Proces przebiega 
swoją drogą aż do ogłoszenia wyroku, 
ale kamera na sali rozpraw nie bawi 
długo. Smyczek przedstawia niektóre 
osoby dramatu w ich domach, obse- 
rwuje przygotowania do wielkiej podró- 
ży, bacznie przygląda się rodzinnym 
układom i rodzinnym kontliktom. Kibice 
organizują się w grupy, powiewają fla- 
gami, grają na trąbkach, biją w bębenki, 
piją piwo. Są rozwrzeszczani ale jesz- 
cze niegroźni. W pewnym momencie 
zawiązuje się nowy wątek — Śledztwo, 
przesłuchiwanie oskarżonych i świad- 
ków. Tu wszystko jest ważne — reakcje 
rodzin i reakcje ich samych. Pierwsza 
rzecz milczeć, wykręcać się od wyjaś- 
nień. Ale inni sypią. Znowu powrót do 
sali rozpraw, znowu powrót do pociągu. 
Poszarpana narracja filmu początkowo 
wydaje się dość ryzykowna, ale reżyser 
znakomicie panuje nad materiałem, 
małym epizodom nadaje kształt skoń- 
czonych dramatów, bardzo precyzyjnie 
buduje klimat zbiorowości właśnie w 
pociągu — narasta prowokacja, fana- 
tyzm przeradza się w agresję, agresja 
rodzi fizyczne działanie — bicie, demolo- 
wanie, gwałt, dzikość. Piją i kochają się 
ze swymi i nie tylko swymi dziewczyna- 
mi. Chcą być gorsi i straszniejsi niż ko- 
ledzy, wspominają Brukselę i Liverpool. 
Obraz tej zbiorowości i tu, w pociągu i 
tam, w piwiarni, i nawet w sądowych 
kuluarach jest niezwykle sugestywny, 
ale Smyczek postawił sobie znacznie 


ambitniejsze zadanie, niż tylko wstrząs- 
nąć widzem, przestraszyć go, napełnić 
obrzydzeniem. Z tej zbiorowości wyła- 
niają się przecież postaci młodych ludzi 
bardzo wyraźnie scharakteryzowanych 
— jedni tylko błądzą, inni chcą żle, są 
aroganccy i bezczelni jakby z natury. 
Ale w jakich wyrośli warunkach, kim są 
ich rodzice, jak wygląda dom — zamoż- 
ny wprawdzie, dostatni ale naładowany 
konfliktami, żalami, złą wolą, głupotą lub 
brakiem czasu rodziców. Pytanie „dla- 
czego”, to wielkie pytanie rozbija się na 
dziesiątki małych, właśnie zindywiduali- 
zowanych, aby potem z całą mocą od- 
nieść się do fanatyzmu w ogóle i jego 
skutków. 

W gwatcie i przemocy oni się samo- 
realizują? Ten chłopak — mówi jeden z 
bohaterów — nie ma poczucia własnej 
wartości jeśli w fabryce musi wykony- 
wać stale tę samą czynność. Ale ta od- 
powiedź nie może dotyczyć wszyst- 
kich. 

Tragedia w Brukseli wstrząsnęła 
światem, nie ma żadnych gwarancji, że 
gdzieś, kiedyś nie powtórzy się w po- 
dobnym wymiarze. Tak, ale to zbiorowe 
szaleństwo jest stale podniecane w ra- 
diowych i telewizyjnych sprawozda- 
niach i transmisjach, które stały się 
swego rodzaju szkołą nienawiści 

„Dlaczego?” jest niewątpliwie prze- 
bojem sezonu w kinie czechosłowac- 
kim jako wyraz istotnych niepokojów o 
kondycję współczesnej młodzieży, jako 
sygnał czasów w których żyjemy, jako 
ostrzeżnie przed jeszcze jednym zagro- 
żeniem z długiej listy zagrożeń. Ale to 
jednocześnie w pełni dojrzałe, głęboko 
przemyślane i znakomicie wykonane 


dzieło filmowe. BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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NA 
ŻYCZENIE 


urodzona w 1962 roku aktor- 
ka znalazła się po raz pierw- 
szy na ekranie już w wieku 
lat trzech. Była potem... no, 
właśnie — czym? W każdym 
razie nie „cudownym dzieckiem” w stylu 
Shirley Temple. Jako dziecko grywała role, 
których niegdyś dzieciom by nie powierzono, 
role świadczące o głębokich przemianach o- 
byczajowości. Trzynastoletnia Shirleyka grała 
„Małą księżniczkę” w sentymentalnej opo- 
wieści ze szczęśliwym zakończeniem przez 
łzy. Trzynastolelnia Jodie Foster to mała pro- 
stytutka z „Taksówkarza” (1975), cyniczna i 


Fot Gin6 Rewwe | Jako „Bugsy Malone” 


Z Robertem De Niro w „Taksówkarzu” 


Znowu powróciła 
kwestia dat uro- 
dzenia braci Jame- 
sa | Edwarda Fo- 
xów. Rubryka nie 

jest bez winy — w ubiegłym roku, w nr. 

49 napisaliśmy, że James to rocznik 

1837 a potem chyłkiem sprostowaliśmy 

tę mylną informację drukując portret 

Edwarda w nr. 28 z br. To Edward uro- 


dzi się w 1937, natomiast James jest 
jego młodszym bratem, urodzonym w 
1989. Na swoją obronę powtórzyć mo- 


diach I że w tej delikatnej materii trud- 
no o stuprocentową pewność. Chyba, 
że ktoś miał w ręku urzędową metry- 
kę... 


pozbawiona złudzeń. Owszem, w zakończe- 
niu dowiadujemy się, że wróciła do swych 
ubogich rodziców i do szkoły. Ale ten „happy 
end" wcale nie jest taki jednoznaczny. 

Zaczynała jeszcze według dawnych wzo- 
rów, w telewizyjnych serialach rodzinnych 
min. „Moich trzech synów” i „Rodzina Par- 
tridge”, W wieku dziesięciu lat była już 
gwiazdką Disneya. Jej pierwszy „duży” film 
powstał w roku 1972 - „Napoleon i Samant- 
ha”; także kilka następnych należało do typo- 
wego repertuaru dziecięco-młodzieżowego — 
„Mały Indianin" (One Little Indian, 1973), i 
znane z polskich ekranów „Przygody Tomka 
Sawyera" (1973). Była utalentowana i dojrzała 
ponad wiek, co zdecydował się wykorzystać 
Martin Scorsese w filmie „Alicja już tu nie 
mieszka” (1974). Zagrała dziewczynkę, która 
przebiera się za chłopca, znerwicowane, roz- 
wydrzone — jak by się kiedyś powiedziało — 
dziecko bez wieku. W następnym roku po- 
wstał „Taksówkarz”. Rola Jodie Foster, po- 
dobnie jak głośna w tym samym czasie rola 
małej Lindy Blair w raczej obscenicznym hor- 
rorze „Egzorcysta”, sprowokowały dyskusję 
na temat granic tego, co dopuszczalne. Czy 
tego rodzaju wykorzystanie dziecka kwalii- 
kować należałoby jako niemoralną eksploa- 
tację nieletnich?.Spór podsycił następny film 
Jodie Foster — brawurowy musical będący 
parodią obrazów gangsterskich — „Bugsy 
Malone" (1976) Alana Parkera. Wyszukany 
smak tej parodii polegał na tym, że wszystkie 
role grały dzieci. Jodie była dzieckiem-wam- 
pem, najbardziej klasyczną femme fatale. 
Chodziło jeszcze o zabawę w „przebieran- 
kę”, ale Jodie rosła i nikt już nie miał wątpli- 
wości, że jest aktorką w pełni świadomą swe- 
go rzemiosła. Tylko, że kolejne jej filmy prze- 
Stały wywoływać większe zainteresowanie. 
Grała we Francji i we Włoszech, największy 
sukces odniosła w niesamowitej komedii 
„Straszny piątek” (Freaky Friday, 1977). Jej 
nazwisko znowu w aurze sensacji wróciło na 
łamy prasy w związku z zamachem na życie 
prezydenta Ronalda Reagana. Okazało się, 
że psychopatyczny zamachowiec, John 
Hinckley, uczynił z niej adresatkę swoich lis- 
tów, że od czasów „Taksówkarza” był nią za- 
fascynowany i dokonał zamachu, aby zwrócić 
jej uwagę. 

W 1981 roku po filmie „Żona O'Hary" 
(O'Hara's Wiłe) Jodie Foster wycołała się z 
"ekranu dla studiów uniwersyteckich w Yale. 
Nie miała jednak zamiaru zrywać z aktors- 
twem. Na ekranie pojawiła się znowu w 1984 
roku w filmie Claude Chabrola „Krew innych” 
(Le sang des autres), potem — wraz z Na- 
stassją Kinsky — wystąpiła w ekranizacji po- 
wieści „Hotel New Hampshire" (1984) Johna 
Irunga, autora słynnego przeboju „Świat we- 
dług Garpa". Była też partnerką Petera 
O'Toole w melodramacie „Mesmerized” 
(1986). Zmieniła się bardzo, właściwie trudno 
rozpoznać w tej młodej kobiecie wiotką 
dziewczynkę-dziecko. Jest profesjonalistką 
w każdym calu; wszechstronność jej talentu 
udowadnia dramat Tony Billa „Five Corners" 
(1987). Gra w nim dziewczynę porwaną przez 
człowieka tracącego równowagę psychiczną 
pośród stresów współczesnego życia. Sku- 
piona, dojrzała — to nowa Jodie Foster jaką 
nie raz jeszcze spotkamy na ekranie. 


W KINACH I NA KASETACH 


LAMPART 


WŁOCHY-FRANCJA, 1962 


Reżyseria: LUCHINO VISCONTI. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Giusep- 
pe Tomasi di Lampedusy: Suso Cecchi 
d'Amico, Pasquale Festa Campanile, 
Massimo Franciosa, Enrico Medioli i 
Luchino Visconti. Zdjęcia: Giuseppe 
Rolunno. Muzyka: Nino Rota. Sceno- 
grafia: Mario Garbuglia. Wykonawcy: 
Burt Lancaster (książę Fabrizio Salina), 
Claudia Cardinale (Angelica), Alain De- 
lon (Tancredi), Rina Morelli (Maria Stel- 
la), Paolo Stoppa (Calogero Sedara), 
Serge Reggiani (Ciccio Tumeo), Romo- 
lo Valli (ojciec Pirrone), Lucilla Morłac- 
chi (Concetta) i inni. Produkcja: S.N. 
Pathć Cinćma (Paryż) — Titanus (Rzym). 
Barwny. Szerokoekranowy. Dozwolony. 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 195 min. 
Tytut oryginalny: „Il Gattopardo". Roz- 
powszechnianie w kinach 


Wznowione w ramach „kanonu” ar- 
cydzieło mistrza włoskiego kina. Pro- 
ces zjednoczenia Włoch, obserwowa- 
ny przez sycylijskiego arystokratę, 
świadomego nadchodzącego zmierz- 
chu swej epoki. Grand Prix w Cannes 
w 1963 r. 


PAN HULOT 
WŚRÓD 
SAMOCHODÓW 


FRANCJA-WŁOCHY, 1970 


Scenariusz i reżyseria: JACQUES TATI 
Zdjęcia: Eduard van den Enden. Muzy- 
ka: Charles Dumont. Scenografia: Ad- 
rien de Rooy. Wykonawcy: Jacques 
Tali (pan Hulot), Maria Kimberley („pu- 
blic relation"), Marcel Fraval (kierowca 


ciężarówki), Honorć Bostel ( dyrektor 
firmy „Altra”), Francois Maisongrosse 
(sprzedawca firmy „Altra”), Tony Knep- 
pers (właściciel warsztatu w Holandii) i 
inni. Produkcja: Robert Dorfman — Co- 
rona Films (Paryż) — Gibć Films - Ocea- 
nia Films (Rzym). Barwny. Czas wy- 
świetlania: 95 min. Tytuł oryginalny: 
„Traffic”. Rozpowszechnianie na kase- 
tach wideo (wypożyczalnie OPRF). 


ironiczne spojrzenie na miejsce sa- 
mochodu w życiu współczesnego 
człowieka, który miast korzystać z 
dobrodziejstw postępu technicznego 
staje się jego niewolnikiem. 


GONZA-WOJOWNIK 


JAPONIA, 1986 


Reżyseria: MASAHIRO  SHINODA. 
Scenariusz według sztuki „Yari no Gon- 
za Kasane Katabira" Monzaemona Chi- 
kamatsu: Taeko Tomioka, Zdjęcia: Ka- 
zuo Miyagawa. Muzyka: Toru Takemit- 
su. Wykonawcy: Hiromi Goh (Gonza 
Sasano), Shima Iwashita (Osai), Shohei 
Hino (Bannojo), Misako Tanaka (Qyuki), 
Haruko Kato (opiekunka Oyuki), Takas- 
hi Tsumura (ichinoshin), Kaori Mizushi- 
ma (Okiku), Hideji Otaki (Iwaki) i inni 


Produkcja: Shochiku-Hyogensha Prod 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 126 min. Tytuł oryginalny: 
„Yari no Gonza". Rozpowszechnianie w 
kinach. 


Dramat samurajski, nagrodzony w 
Berlinie Zach. w 1986 r. Opowieść o 
samurajach, zabiegających o miejsce 
przy dworze wielmoży w czasach po- 
koju. 


ŻANDARM SIĘ ŻENI 


FRANCJA-WŁOCHY, 1968 


Reżyseria: JEAN GIRAULT. Scenariusz 
według pomysłu Richarda Belduccie- 
go: Jacques Vilirid i Jean Girault. Zdję- 
cia: Marcel Griguon. Muzyka: Raymond 
Lefebvre. Wykonawcy: Louis de Funes 
(Cruchot), Claude Gensac (pani Jose- 
pha), Michel Galabru (Gerber), Gene- 
vieve Grad (Nicole), Jean Letebvre 
(Fougasse), Michel Modo (Merlot), Guy 
Grosso (Berlicot), Christian Marin (Tri- 
card) i inni. Produkcja: S.N.C.-T.C. Pro- 


ductions (Paryż) — Medusa Distribuzio- 
ne (Rzym). Barwny. Szerokoekranowy. 
Czas wyświetlania: 89 min. Tytut orygi- 
nalny: „Le gendarme se marie". Rozpo- 
wszechnianie na kasetach wideo (wy- 
pożyczalnie OPRF). 

Komedia. Akcja rozgrywa się w 
scenerii Lazurowego Wybrzeża. Pery- 
petle żandarma, który zabiega o 
względy wdowy po wysokim funkcjo- 
nariuszu policji. 
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Kinorama 


Michael Douglas, który dotąd zawsze 
grywał role sympatycznych bohaterów, w. 
najnowszym filmie Oliviera Stone'a „Wall 
Street” jest machiawelicznym intrygan- 
lem i zabójcą. Zdjęcia realizowane Są, o- 
czywiście, w Nowym Jorku, w bezlilos- 
nym świecie giełdy. Partnerem Douglasa 
jest 21-letni Chariie Sheen, znany z na- 
grodzonego Oscarami „Plutonu” Sto- 
ne'a. 


* 
„Czy łatwo być młodym”, „Goniec”, 
„Plumbum czyli. niebezpieczna gra” o 
tylko kilka tytułów z całej serii radzieckich 
filmów poświęconych problemom współ- 
czesnej młodzieży. Wkrótce znajdzie się 
w niej również film „Nocna ekipa" reali 
zowany przez Borisa Tokariewa, Opo- 
wieść © grupie zagubionych młodych lu- 
dzi, szukających mocnych wrażeń jako 
antidotum na pustkę ich egzystencji. W 
jednej z głównych ról wystąpi syn popu: 
iarnego aktora Iwana Pieriewierziewa, 
Fiodor. 


* 
Wbrew zapowiedziom, lo Catherine O- 
xenberg (na zdjęciu), a nie Brooke 
Shields, zagrała rolę księżniczki w telewi- 
zyjnej wersji słynnego filmu Williama Wy- 
lera „Rzymskie wakacje”. Na dużym, 
choć czarno-białym ekranie, księżniczką 
zakochaną w dziennikarzu (Gregory 
Peck) była pełna uroku Audrey Hep- 
burn 


Fot. Cinó Rawwo 


Audrey 
Landers 


Znowu powraca styl lat trzydziestych — w 
każdym razie na ekranie. Fala nostalgii, 
której wyrazem były filmy w. rodzaju 
„Wielkiego Gatsby'ego". cofnęła się tyl- 
ko na krótko. Nowy jej szczyt przyniesie, 
być może film „Miss Harlow" o legendar- 
nej gwieździe hollywoodzkiej. Audrey 
Landers jest już przygotowana do zagra- 
nia głównej roli. Na razie wystąpiła w fl- 
mie „A Chorus Line" Richarda Attenbo- 
rougha, pojawiła się na małym ekranie w 
serialu „Dallas” | odniosła sukces plo- 
senką „Manuel Good-bye!". Ma 27 lat, 
jest wysportowana i nie ma nic przeciw- 
ko lemu, żeby nazywać ją „nową Har- 
low”. 


WAŁEK, 


Fol. Amica 


SPOTKANIA 
Anderson i teatr 


Lindsay Anderson od czterdziestu lat 
zajmuje mocną pozycję w filmowym ży- 
clu Wielkiej Brytanii. Zaczynał od kryty- 
kl, przez klika lat prowadził najlepsze 


Bette Davis I Lilian Gleh w „Sierpniu wielory- 
zy Fot. Le Nowel Obsonraleut 


brytyjskie czasopismo filmowe „Se- 
quence", był jednym z czołowych twór- 
ców klerunku Free Cinema. Zrealizował 
filmy: „Sportowe życie”, „Szczęśliwy 

Szpital Britania”, 


ra, Czechowa | współczesnych drama- 
turgów: Johna Ardena | Davida Sto- 
reya. Jego najnowszy film „Sierpień 
wielorybów”, z wielkimi kreacjami Lil- 
lian Gish (gwiazdy niemego kina) I Bet- 
te Davis, jest również adaptacją sztuki 
teatralnej. 

— Przez wiele lat - mówi Anderson — 
nie chciałem porzucić Anglii, aby praco- 
wać w Ameryce, jak to zrobiło wielu bry- 
tyjskich reżyserów mojego pokolenia: 
Karel Reisz, Tony Richardson, John 
Schlesinger, a obecnie — Alan Parker. W 
zeszłym roku, jesienią zdecydowałem się 
jednak nakręcić „Sierpień wielorybów” 
na wysepce u wybrzeży Maine. Główne 
role powierzyłem niegdysiejszym sła- 
wom Hollywood. Ale większość ekipy 
była angielska. Właściwie cały ten film to 
współprodukcja —_ anglo-amerykańska. 


Lindsay Anderson Fot. Cine Revue 


Tylko aktorzy i pieniądze były amerykań- 
skie. Realizowaliśmy ten film w duchu 
Free Cinema, z dala od nacisków wy- 
twórni. 

To amerykańskie doświadczenie, tak 
odległe od moich korzeni, miało w sobie 
coś wyzwalającego, podobnie jak nie- 
gdyś realizowanie w Warszawie filmu 
„Raz, dwa, trzy”. Słyszałem głosy zdzi- 
wienia, że wyrzekłem się polemicznego 
ostrza cechującego niektóre moje filmy. 
Zapomniano widocznie o moim filmie 
„Hale targowe w Londynie” i moich ins- 
cenizacjach Czechowa. 

Kocham teztr. I lubię nieraz robić ekra- 
nowe adaptacje sztuk teatralnych. Jeżeli 
uzyskam zgodę Rosjan, to mam nadzie- 
ję. że wkrótce nakręcę w ZSRR angloję- 
zyczną adaptację „Wiśniowego sadu" 
Czechowa, który wystawiałem dwukrot- 
nie na scenie. Wszystko rozgrywałoby 
się we wnętrzach, jak w „Sierpniu wielo- 
trybów” 


Zwrot 
o 180 stopni 


Najnowszy film George'a Millera „Cza- 
rownice z Eastwick" (pisaliśmy o nim w 
rubryce „Z ekranów świata” w nr 46 z 
br.) cieszy się wciąż wielkim powodze- 
niem. George Miller udzielił teletonicz- 
nego wywladu dziennikowi, „Le Figa- 
r 


— Wszyscy się dziwią, że dokonałem 
zwrotu o 180 stopni, ale trudno przecież 
ode mnie wymagać, abym bez przerwy 
tkwił w apokaliptycznym świecie „Szalo- 
nego Maxa". Kocham zycie i zanim roz- 
począłem karierę filmową, pracowałem 
jako lekarz. 

Kiedy zaproponowano mi przeniesie- 
nie na ekran powieści Johna Updike'a 


„Czarownice z Eastwick”, postanowiłem, 
że zrobię zmysłową. barwną, swobodną | 
nade wszystko komiczną fantasmago- 
(ię. 

Od początku wiedziałem, że moje trzy 
czarownice powinny być obdarzone u- 
wodzicielskim urokiem. Każda na swój 
sposób. | pomyślałem, że diabeł winien 
być mężczyzną bardzo subtelnym. Dlate- 
go wahałem się z powierzeniem lej roli 
Jackowi Nicholsonowi. Ale nie mogłem 
przestać o nim myśleć. Stało się to moją 
obsesją. Ciągle go słyszałem | widziar 
tem. | kiedy pozbyłem się moich uprze- 
dzeń, okazało się, że Nicholson jest 
wspaniały: przewrotny, zuchwały, wrażli- 
wy, ludzki 

Potem skompletowałem resztę obsa- 
dy. Susan Sarandon to aktorka o takiej 
skali talentu, że reżyserzy nie bardzo wie- 
dzą jek go wykorzystać. Michelle Pielffer 
urzekła mnie swoją urodą i narwaniem, a 
Cher siłą charakteru ukrytą za nieśmia- 
łością. Sądzę, że każdy mężczyzna prag- 
nątby żyć z tymi trzema kobietami. 


Jack Nicholson | jego partnerki: od lewej - Cher, Susan Sarandon | Michelle Pieltter 
Fot Premióre 


